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BORIS VIȘINSKI s-a născut în 1927 la Skopie. După termi- 
narea Facuității de drept din Belgrad lucrează ca ziarist și 
editor, fiind redactor șef al publicațiilor Kulturen Jivot (Viaţa 
culturală) și Macedonian Review, ce apare în limba engleză. 
Debutează cu scrieri în proză în anul 1953, iar cinci ani ma! 
tirziu volumul Umbră și sete îl consacră ca pe unul dintre cei 
mai înzestrați romancieri iu oslavi. Urmează piesele de teatru 
Fetişcana (1962),Raţiu (1975), romanele Enmeobieui (197)), Ava- 
lanșa (1978), Detileul (1 Marea îngustă (1986), valumele 
de povestiri Ţărmuri sechi (19. 4) şi Barbara (1981 ). 

Opera lui Boris Vişinski afost ț-udusă în limbile greacă, 
rusă, italiană, română, spaniolă, eagleză, hindi, suedeză, ger- 
mană, turcă, malteză etc., fiind încununată cu importante 
„premii naționale şi internaționale. 
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RANA DE PE TRUPUL CUVÎNTULUI 


„TEXTUL e un obiect al plăcerii“, spunea Roland 
Barthes, dar în acelaşi timp o povară prin interme- 
diul căreia te regăsești mereu avînd alt chip nu- 
trind sentimentul „de a fi tot şi evidenţa de a nu fi 
nimic“, conform unei aserțiuni valeryene. Textul își 
caută un autor şi o deplină libertate printr-un ban- 
chet de idei şi de moralitate spre a perpetua forme 
noi pentru dorințe depline, înțelese ca „agenţi ai 
scriiturii“, 

Suveran și precar, orientat şi indiferent, neutru 
şi implicat, aducător de beneficii şi uzurpator, Tex- 
tul întemeiază acea dificultate de a fi, în focul fi- 
ințării emancipative a sinelui, cel care transcrie geo- 
metriile iluziilor şi ale gîndirilor în năzuința acesto- 
ra de a instaura un adevăr conceput ca prezenţă și 
consecinţă. De aceea, el nu e indiferent în contextul 
unsi realități imediate și configurative, ci producător 
și relaţional, generînd rupturi și degenerări de sem- 
nificaţii şi indici referenţiali pentru a afirma o re- 
facere și o re-scriere a indiferenței păgubitoare a 
nespusului rămasă încă în lanţurile logosului închis 
în sine. 

Textul lui Boris Vişinski din Curcubeul relevă 
productivitatea unui eu: capabil să întemeieze stra- 
tegiile unui adevăr ce se manifestă operaţional, cir- 
culînd de la un sens la altul, pe un traiect supus 
reconstituirii continue. Procedeul utilizat de proza- 


tor, pe care l-am putea numi, într-o*primă aproxi- 
mare, al dedublării şi al substituirii vocilor permite 
şi, într-un anume fel, obligă la o permanentă reeva- 
luare a arheologiei narative și, în special, la nivelul 
situării personajelor, receptate simbolic ca lăcașuri 
păstrătoare ale ființei amenințate să cadă în anoni- 
mat. În fond, problema care se pune în descifrarea 
textului romanului Curcubeul al lui Vişinski este 
privitoare la identificarea principiului de sciziune a 
unităţii discursive în cel care vorbește şi cel care as- 
cultă ; autorul disociază permanent într-un efort de 
recuperare din cotloanele memoriei a filonului exis- 
tențial şi, totodată, pare a năzui continuu spre anula- 
rea celuilalt, principiul alterităţii *funcţionînd aici tot 
în direcția salvării autenticităţii discursului narativ. 
Acest „joc“, acționînd şi în sensul pulverizării nara- 
țiunii, pune în evidenţă o anumită voință a imperso- 
nalizării, cu tendința de obiectivare a semnificatu- 
lui, căci Celălalt se intersectează mereu în magma 
discursului, constrîns la o existență amalgamată, trans- 
gresată de multiple determinări, dilatări secvențiale 
și focalizări ale Personajului care, în text, se vede 
povestind. Această complicitate între eul, văzut ca 
subiect înzestrat cu dubla calitate de autor şi nara- 
tor, și lume produce un efect de realitate renăscută, 
iluzia unei existențe transparente, supusă unor in- 
terpretări fecunde și uneori cu mutații de sens. 
Există în proza lui Vîşinski o persoană narativă 
— lane = Ștefan Buianovski = un narator încogni- 
to (Căpitanul), cel care (ultimul) se intersectează cu 
persoana întîi suprasaturată de real şi de text, dar 
şi acel Altul, revendicativ și justiţiar — să-l numim 
Flăcăul sau El. Permanenta interșarjare a rolurilor 
resatării validează nu doar o strațegie a unui boicoț 
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versus orgoliul auctorial, ci şi efortul de sporire â 
autenticității discursului ; trebuie relevat deopotrivă 
faptul că autorul își fixează ca premiză dificultatea 
reconstituirii întîmplărilor petrecute demult, poate și 
pentru faptul că aceste întîmplări s-au consumat 
cumva într-o zonă a Istoriei ascunsă, iar re-con- 
strucția acestor întîmplări necesită un nuanţat pro- 
ces de decantare şi re-evaluare. Autorul e tentat să 
confere dreptul la adevărul povestirii fiecăruia din- 
tre actanţi. Un fel de identificare pozitivă favorizea- 
ză în Curcubeul apariţia unor gesturi şi a unor re- 
memorări dispuse oricînd să se constituie ca probe 
de realitate, susceptibile să reintegreze în circuitul 
narativ destine a căror substituire nu ocultează, ci 
asumă un nou statut al discursului. 

Jocul schemelor narative propus de autor dă sea- 
mă asupra fluctuantelor biografii ale personajelor ce 
propun finalmente un pact de intimitate cu narato- 
rul, dar și cu receptorul, căci impersonalizarea obli- 
să la o economie de vectori existenţiali, ca şi la o ra- 
dicalizare a raporturilor de mediere. Boris Vişinski 
probează o întinsă experiență naratologică şi, prin 
urmare, dovedește capacitatea de a descoperi drama- 
tismul şi în situații normale care implică prezența 
ori balanța personajelor uzurpate de rapacitatea unui 
alt eu, asimilat de text, dar deposedat de sinele em- 
blematic. Se poate vorbi în proza lui Vişinski, în 
special în romanul Curcubeul, de o producţie simbo- 
lică a eului ce articulează o intersubiectivitate avînd 
ca suport permanent o generoasă arheologie a flui- 
dului psihologic. 

Proză de fină analiză în direcţia descifrării valo- 
rii de folosinţă a faptului de viaţă, rememorat şi re- 
considerat în lumina unui prezent pulsatil şi reven- 


dicativ, Curcubeul se constituie într-un fel de cod 
interpretativ al unor tribulaţii interioare profunde, în 
condiţiile încercărilor de a obiectiva anumite trăiri 
și comportamente la limită, traversarea istoriei în- 
semnînd de fapt o urmă, o rană pe trupul Cuvîn- 
iului, o distanțare impusă de narațiunea descompu- 
să ce a favorizat confuzia voită de voci și de adevă- 
ruri. 

Roman ce propune o adeziune intimă la invitația 
naratorului de a se implica în mecanismul ingenios 
al derulării narative, Curcubeul reprezintă în bio- 
grafia literară a lui Boris Vișinski o reușită deplină 
și o probă elocventă a talentului său incontestabil. 


ION DEACONESCU 


CAPITOLUL 1 


PENTRU O CLIPĂ simţi o neliniște bizară 
ce pătrundea în el pe neobservate și aproape 
insistent. Malurile acestei neliniști erau departe, 
pierdute în necuprins și trebuie spus că în 
semiîntunericul camerei de fapt asta l-a năucit 
cel mai tare. 

Zăcea neliniștit, iar cînd să se ridice, privi- 
rea înfricoșată i se opri pe noptiera de lîngă 
pat. Umbra blîndă de pe perete îi desena con- 
tururile staturii sale. Parcă simţise ceva greu 
în cap. Își duse mîna spre frunte. Făcu cîţiva 
pași şi intră în salon puţin nesigur. 

De-atita lumină i se făcu rău și se îndreptă 
spre fotoliu. Lîngă masa joasă de mahon, i 
se păru c-o zărește pe Violeta. Sta cufundată 
într-un fotoliu albastru, cu spatele spre el, lîn- 
gă căminul cu gratii de fier, în care focul se 
stinsese. 

La auzul foșnetului ce venea dinspre intra- 
re, Violeta se întoarse. Părea emoționată. Dar 
se ridicase firesc, se îndreptă spre EL și-l să- 
rută fierbinte. EI se opri uimit, rezemîndu-se 
de colțul fotoliului. 

— Ce mai faci, tată ? întrebă Violeta Boia- 
novska. Avea buzele ei pline și uscate. Șezi ! 

Fusese surprins . de prezența fiicei sale. Și 
cum sta așa lingă EI, i se Păru că-i prea înaltă. 


— Cind ai venit, Vili? o întrebă cu o voce 
nefirească, puţin agitată. Chiar te-ai întors ? 

__ Aseară! răzbătură pînă la El ca prin 
ceaţă cuvintele fetei. Sînt încă obosită de drum, 
continuă ea apoi. 

— De ce n-ai dat un semn că vii? a chestio- 
nat-o El binevoitor, totuși cu o nuanţă de re- 
proş. Cum ai putut să nu mă cauţi de cum 
te-ai întors ? 

El,se aşeză din nou, ţinînd ochii pe jumătate 
deschişi. Era îmbrăcat în pijamaua sa de cu- 
loare albastru-deschis. 

— "Te-am căutat imediat cînd am sosit. Dor- 
meai şi n-am vrut să te trezesc... Se pare că 
ai o altă femeie de serviciu, pe asta n-o cu- 
nosc. Mi-a spus că i-ai cerut un pahar cu li- 
monadă cu puţin înainte de sosirea mea. 

Violeta s-a aşezat. Avea un păr negru ce-i 
cădea pe umerii moi şi pe sînii mici. 

— De cînd mă aflu aici ? întrebă El. Era e- 
moţionat şi faţa-i părea congestionată. A ră- 
mas îngîndurat. Era slăbit şi palid, cu privirea 
fixă. Nu cred să fi dormit, mai spuse El obo- 
sit. Nu prea mă împac cu somnul. 

— Ai dormit rău, adăugă Violeta îngiîndu- 
rată. În timp ce stăteam lingă tine, nu te-ai 
trezit deloc. Mă aşteptam ca prezenţa mea să 
te învioreze. 

Peste chipul lui trecu un fel de lumină ce 
se pierdu apoi în depărtări nevăzute. 

— Vili, copila mea... ce se întîmplă?... Pa- 
sărea ! Ai observat-o ? a întrebat el mai calm 
acum. 
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— Nu-i nici o pasăre aici! îi răspunse Vio- 
leta „puţin încurcată. Nu văd nimic! 

_Dar El n-a crezut-o. Se așteptase ca Violeta 
să-i confirme existența păsării. 

„_— Aici e, te asigur! Am impresia că ceva a 
intrat în mine. Ceva ca o pasăre. 

Violeta se apropie de el și-l luă de mînă: 

— Tată, nu-i nimic, fii te rog liniștit! îl 
consolă ea. Nu e nici o pasăre. 

Chipul ei blind îl mai calmă parcă. Ochii îi 
deveniră mari încît se oglindi în ei în între- 
gime. 

— Fii sigură c-o să apară. 

— Pasărea ? 

— Da, ea. Trebuie să vină. Este chiar aici. 

— De ce tot întrebi de ea atîta? 

— Aş fi vrut să ştiu unde şe ascunde, spuse 
EI liniștit. Pentru mine, prezența ei e foarte 
importantă. 

3 Bine, tată, dar fii liniștit! Poate o să a- 
pară. 

Și-a trecut mîna prin păr ca și cînd ar fi 
vrut să-l aranjeze. Și dorul a înflorit în el, şi 
nu-i mai păsă de privirea fetei. 

— Vili, spune-mi sincer, cum arăt ? 

— Nu te-am mai văzut de mult, dar cu toa- 
te astea nu observ nici o schimbare. Ești doar 
palid şi obosit. Probabil din cauza insomniei, 
cum ziceai. Ori a oboselii. 

El.a.zimbit,.şi-surisu-i-sec îi contură chipul. 
Nu pot să înţeleg. Știu că ești la Londra, 
că îți pregătești lucrarea /de . diplomă-și „că-i 
şcrii atît de rar tatălui tău pe care l-ai uitat. 
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Clubulc artiițdisitalei20224 


Ştiu că ești departe de mine, şi totuși vorbesc 
cu tine, de parcă ai fi aici, în salon. 

În toată ființa lui se cuibărise un vid perfid 
și asta mai de mult. În cealaltă parte fotoliul 
era gol. 

— Tată, sînt aici, m-am întors. 

Îi auzea vocea ca și cum ar fi răzbătut din 
adîncuri. Violeta Boianovska îi surise. A 

— Te-ai întors! Imposibil. Trebuia să mai 
fi rămas cîteva luni cu toate ale tale THERE 
ARE SOME BOOKS ON THE TABIE. 

— Și totuşi m-am întors. Am întrerupt to- 
tul. Sothere is. 

Îi privea ochii distinși cu emoție. 

— Nu știu! a spus el încet. Nu știu! Aud 
vocea ta și chiar dacă nu-i reală, mă simt atât 
de bine cînd îţi vorbesc. Mă cuprinde o mare 
fericire chiar și atunci cînd discutăm mai 

rig. 
pia Liniștește-te, tată ! spuse Violeta. Nu te 
mai gîndi la asta. i | î. 

Apoi a privit-o îndelung, iscoditor, simțind 
cu tot sufletul că-i lîngă el. 

— Îmi pare bine că voiajezi atît de mult. 

— Este de fapt singurul lucru care-mi pla- 
ce ! Privirea ei se umpluse de entuziasm. Fără 
călătorii nu pot să rezist... ele mi se par ca un 
obsedant joc cu moartea. i 0 

— Probabil pentru că o eviţi. Și ştii să o 
eviți, surîse El. 

— Oriunde am ajuns tot singură am fost 
chiar dacă eram cu colegii, adăugă Violeta, ca 
și cînd „s-ar fi simţit jignită. Tu nu m-ai dus 
niciodată nicăieri. Dacă vrei am putea să mer- 
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gem 'să ne odihnim undeva. Am fi împreună 
pentru prima dată. SI, i 

Il cuprinse o neliniște, un soi de febră a 
plecării. 

— Nu, Vili, de data asta, nu! spuse el apă- 
rindu-se. Am atîtea de făcut ce nu suportă a- 
mînare. 

— Intotdeauna ai putut pleca cînd a fost 
interes de serviciu, îl mustră fiica cu O ușoa- 
ră gelozie în glas. Și apoi tot tu îmi reproșezi 
că eu te neglijez. 

Violeta se îndreptă spre pianul la care ni- 
meni n-a cîntat vreodată. La deschis atingînd 
cîteva clape. 

— Acum, nu, Vili, te rog. Vei înțelege de ce. 
Tu eşti norocoasă, nu-i așa ? Lasă-mă acum. 

Prin fereastra larg deschisă văzu în curte 
cîinele negru care era întins pe iarba tunsă 
scurt și moţăia la umbră. A fluierat încet, iar 
cîinele și-a ridicat capul, rînjind în așteptare. 
A mai fluierat o dată şi animalul s-a ridicat. 
S-a uitat pe fereastra întredeschisă și a por- 
nit-o spre uşă. Și nu peste mult timp apăru 
în salon. Și-a pus botul pe genunchiul lui, gu- 
durîndu-se. Şi asta l-a liniștit. 

== Ehiazli. ŞI mîngiie el, Chiarli, rămii aici. 
Nu pleca, poate o să am nevoie de tine. 

Iși privi mîna care Părea ciudată: palidă, 
moale și fără de vlagă. 

— Chiarili, îl chemă și Violeta. Însă cîinele nu 
se mişcă parcă n-ar fi auzit nimic, 

— Unde ţi-e Andrei? o întrebă pe Violeta, 
privindu-şi în continuare mîna. De cînd a ple- 
cat a dispărut și animalul. 
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— O.să mă caute mai tirziu. E tare ocupat. 
Pregăteşte o nouă expoziţie. 

— Cred că a fost la Paris... Se pare că toţi 
pictorii trebuie să treacă pe acolo. 

— Da, am fost împreună. O săptămînă. Am 
făcut un salt pînă acolo. N-am putut rezista 
să nu ne vedem, fiind totuși atît de aproape. 

— Nu de mult l-am văzut cu totul întîm- 
plător. M-a invitat la vernisaj, însă nu mi-a 
spus că v-aţi întîlnit. 

Miîngiie cîinele care dădea de înţeles că-i face 
plăcere. 

— Vom pleca împreună, nu-i așa? întrebă 
Violeta. Aș fi vrut să fim împreună. 

_— Nu i-am văzut ultimele pînze... pare că 
sînt interesante. Mi-a spus că mai nou pictează 
scene cu motive mitologice. Însă ce, nu ştiu... 

Cu capul ridicat, Chiarli se tot foia la picioa- 
rele lui, gata în orice clipă să se scoale. 

— Ca pictor este interesant ! zise EI. Într-o 
vreme spunea că vrea să impună o „nouă ma- 
nieră în pictură ceva cum nu s-a mai făcut. 

— Nu știu nimic despre asta, habar n-am! 
zise Violeta surprinsă. i 

— Da, așa spunea. Numai că nu prea îmi 
dau seama ce viaţă o să duci cu el. Poate su- 
prarealistă, zise El cu voce tare. 

Violeta tăcu. El tăcu de asemenea. Pe amîn- 
doi îi cuprinse o tăcere bizară şi prelungă. 

— Ce să-ți mai spun. Îl iubesc şi asta-i tot. 
Cred că o să fiu fericită cu el. 

în creier un tic-tac măsura necunoscuta veş- 
nicie, în timp ce el nu-i acorda nici o atenție. 
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si Și pe cînd cununia ? Eu aș vrea cît mai 
curînd, Vili. 
Violeta tresări ca arsă de jeratec, şi glasul 
parcă-i pieri. 
— Cine i-a vorbit ? întrebă ea răvășită. Ţi-a 
spus ceva Andrei. 
El a surîs şi faţa i s-a destins. 
203 Aș fi fost fericit să aflu acest lucru de la 
el fiindcă aștept de mult clipa. 
„Violeta părea cam încurcată. A închis ochii 
și chipul i s-a îmbujorat. 
de Încă nu ştiu. N-am discutat despre asta 
niciodată. 
— Te ţine în incertitudine ! replică EI discret. 
— Mie nu mi-a spus nimic. Nici nu e ca- 
zul, adăugă Violeta. Pînă nu închei cu învă- 
țătura nu se face nimic, mai ales că este de 
aceeași părere cu tine : „Căsătoria e un fel de 
sinucidere dacă se comite înainte de terminarea 
studiilor. 
„Fără să bage în seamă cele spuse, El încer- 
că s-o provoace la discuţie. 
— Poţi să-ţi iei diploma și mai tîrziu. Asta 
nu te va împiedica să studiezi. 
— Ea se ridică bosumflată. 
— Niciodată nu mi-ai vorbit astfel, tată. Mă 


„uimești chiar ! 


— Trebuia ca-ntr-o bună zi să vorbim des- 
pre toate astea. Dacă nu am vorbit pînă -acum 
nu înseamnă că nu m-am gîndit la ele. 

O privi de data aceasta cu alți ochi. 

_— De ce insiști, devreme ce nu avem locu- 
ință ? De ce ești încăpăținat ? 
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— Puteţi veni aici, spuse el tandru. Aici vă 
veţi simţi destul de bine... Iată de ce te între- 
bam, ca să-ţi spun asta. 

— Provizoriu, se poate, răspunse Violeta 
cu indiferență. În atelier, într-adevăr, n-am 
putea să locuim. 

— În curînd voi pleca din nou, mai zise El 
cu 0 oarecare siguranţă în. voce. Casa o să fie 
a ta cu tot ce-i în ea. N-am nevoie de nimic. 
Lucrurile, deja nu mă mai interesează. 

Violeta dădu din mînă, făcîndu-l să înțelea- 
gă că totul îi e indiferent. 

— Pină nu-mi termin studiile nimic nu mă 
interesează. 

— Îţi spuneam numai așa, ca să ştii. 

— Îţi mulțumesc! Ochii i se umplură de 
spaimă. 

— Oare vei lipsi chiar atît de mult? 

— Probabil. Cred că destul. 

n acel moment se auzi soneria de la ușă. 
— Du-te, tu, Vili, o rugă EI. Poate-i chiar 
Pavel, îl aștept. 

Violeta s-a ridicat și s-a îndreptat spre ie- 
șire. A auzit un strigăt de bucurie. Vocea i's-a 
părut cunoscută, dar nu era Pavel. Apoi se în- 
dreptă spre ușă. 

— Bună ziua, se auzi glasul Căpitanului. Ce 
mai faceţi ?... De-abia v-am găsit printre atî- 
tea blocuri noi. 

— Poftiţi ! spuse Violeta, puţin uimită, dar 
amabilă și ospitalieră. 

— Salut, tovarășe Iane, spuse EI, și-l îm- 
brăţișă. 


— 
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Chiarli dădea entuziasmat din coadă ca și cînd 
s-ar fi bucurat și el de sosirea oaspetelui. 

Căpitanul intră în salon. Era înalt, cu mus- 
tăţi stufoase, în uniformă de partizan, cu epo- 
leţi de aur și stele pe umăr. Pe piept îi scîn- 
teiau cîteva medalii. Faţa-i osoasă era proas- 
pătă și destinsă. Pășea încet, în cizmele-i ne- 
gre. 

— Bine ai venit, spuse El cu amabilitate. 
Vizita asta trebuie să însemne ceva. Șezi. 

— Nu te-am văzut de mult, i se adresă Că- 
pitanul Violetei. Cînd am venit din război erai 
atîtica, iar acum ? Căpitanul se bucura că are 
în faţa lui o astfel de fată chipeșă și frumoasă. 
La rîndul său se simțea bine că fusese privit 
cu insistenţă. 

Căpitanul aduse cu el un val de prospeţime, 
cu miros de afine și de arbori de pădure. Își 
scoase căciula și i-o întinse Violetei. 

— Cred că vă cunosc bine, spuse ea. V-am 
văzut imediat după război, eram destul de mi- 
că pe vremea aceea. Auzisem cîte și mai cîte 
despre dumneavoastră. Vă mai păstrăm şi a- 
cum poza. Și fata se întoarse spre peretele pe 
care atîrna fotografia. Sînteţi la fel. Nu v-aţi 
schimbat deloc. 

— lar tu ai crescut, spuse Căpitanul Și 
te-ai făcut o fată frumoasă, ce mai! 

— Chiar așa ? suriîse amabil Violeta, ţinîn- 
du-i căciula în mînă. 

— Studiezi ? 

— Da, sînt aproape pe terminate. Mi-a ră- 
mas doar lucrarea de diplomă şi apoi am să 
respir ușurată. 


piţ 


— Șă nu-i zici că-i fată de măritat, adăugă 
EI, cu un zimbet pe buza. Nu-i place să audă 
așa ceva. 

— Mă bucur că ești atît de frumoasă. N-am 
crezut c-o să te revăd atît de mare. 

— Bine că ai venit, spuse El. Îl aşteptam 
pe Pavel și iată că ai venit tu. Nu te-am vă- 
zut de un veac. 

I-a intuit de mult bunătatea strabie. Avea 
privirea blîndă și umedă, ca de copil. 

— Chiar mai mult de un veac, spuse Căpi- 
tanul şi surîse. 

Prezența Căpitanului îl bucură probabil în- 
trucit pe fața lui apăru un zîmbet neobișnuit. 

— Dimineața asta-i plină de surprize, repli- 
că el cu un fel de ipocrizie. Parcă v-aţi vorbit 
dinainte ! li se adresă apoi amîndurora. 

— Nu cumva deranjez? Aș putea să mă 
retrag. 

A ridicat degetul de parcă ar fi ameninţat. 

— Vezi-ţi de treabă, am glumit! 

— Ce mai face Pavel? întrebă Căpitanul. E 
tot fără griji ? 

— Cum să fie altfel? E director, Merge de 
la o întreprindere la alta. Nici cînd i se înfun- 
dă nu renunţă la funcţie. E undeva pe aici, o 
să vină, vă veţi întîlni. 

Căpitanul privi în jurul său. | 

— O duceţi bine, zise. Nu vă puteţi plinge 
de nimic. 

— Este o casă cam ciudată, interveni Vio- 
leta. Nu ne interesează nimic, decît călăto- 
riile. 
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Căpitanul se îndreptă spre fereastră şi privi 
în curtea curată şi însorită. „În drtă 

— Unde-ai vrea să pleci ? întrebă Căpitanul. 
Mereu ești agitat. ih 

— Aș fi vrut să plec de aici. 

— De ce, nu-ți mai place ? A E 

— Nu-i vorba de asta. În altă parte poate 
mă așteaptă munca. | 

— Din nou la datorie ? 

Căpitanul își trecu mîna peste fruntea în- 
cruntată. El îi observă gestul şi-i făcu plăcere. 
-— Atit de greu ? ii 

— De ce eşti așa de secretos, spuse Căpita- 
nul. Mereu morocănos. 

— O să afli, adăugă El. A Ă 

Căpitanul îl privi cu nelinişte, oarecum in- 
grijorat. -.. Ă 

— Ce ai, eşti livid? Ai pălit dintr-o dată. 

— Da, pare obosit, îi confirmă Violeta. A- 
dineaori îi spuneam eu același lucru. 

— Poate pleci undeva la odihnă. Ar tre- 
Bu... , 

— Nu, acum nu, spuse El categoric. O să 
fie vreme și pentru odihnă. Acum însă, nu ! 

— Nu ştie ce-i odihna, zise Violeta pe un 
ton ridicat. Mereu are ceva important. A de- 
venit enervant de-a binelea cu problemele sale 
importante. 

— Vili, te rog, încetează cu astfel de vor- 
be! i se adresă El şi ridică mîna. DY 

— Spune, cum o mai duci? Ai cam dispă- 
rut, m-ai cam uitat, i se adresă el dojenitor 
Căpitanului. 
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_— Nu-i adevărat, Deseori mă gîndesc la 
tine. Ştii şi tu foarte bine cît îmi ești de drag. 

Căzu pe gînduri, apoi instinctiv își duse mi. 
na la frunte repetînd gestul de mai înainte 
al Căpitanului. 

— Într-adevăr, nu mă simt bine, mărturisi 
EI cu o privire tulbure. Iertaţi-mă, am să plec. 
Şi tu... lane, ești desigur obosit. Odihnește-te 
Mergi sus. Vili, arată-i camera... | 

Văzîndu-le uimirea, se cufundă în sine pe 
neașteptate. Alunecă încet spre tărîmurile li- 
niștii sale. O liniște stranie din care iesise și 
în care se întorcea bucuros. 

Cearli privi neliniștit spre mîna albă si moa- 
le ce semăna cu pasărea pe care-o aștepta cu 
nerăbdare. 


CAPITOLUL II 


STĂTEA ÎN SALON pregătit, gata îmbră- 
cat. Pe fereastră, în depărtare, spre munţi se 
putea zări orizontul. Îl sorbi cu privirea-i la- 
comă. Ușa era închisă, dar el avea impresia că 
niciodată n-a fost deschisă. În acea liniște în- 
cordată și-a întors capul spre peretele de lîngă 
el ce parcă se revărsa și iar dispărea. Rămase 
însă cu mîinile zgîrcite. 

În faţa lui stătea zîmbitor Pavel Lozanovski, 
bine făcut, cu umeri laţi, îmbrăcat în negru, cu 
o cămașă albă și cravată vişinie. Îi privea o- 
brajii rotunzi, albi și netezi cu niște ochi în- 
ţepeniţi ca de pește mort. 

— Pavele, i se adresă cu un suriîs abia schi- 
țat, cînd te privesc cît ești de mulțumit, te in- 
vidiez. Pe cuvîntul meu. Nimic nu te poate ne- 
linişti... Emani din tine numai scîntei. 

— i se pare doar, acceptă Pavel Lozanov- 
ski. În ceea ce mă priveşte n-aş putea zice la 
fel despre tine ? Atitea ai realizat, deși ai ac- 
ţionat contrar idealurilor adolescentine. Ai rea- 
lizat mai multe decît mine, dar pentru asta 
nu te invidiez deloc. Dacă am fost uneori ne- 
mulţumit şi supărat, am fost pentru că doream 
să fiu.ca. tine. Incepeam.totul în același timp 
şi totuși de fiecare dată o.„luai înainte. Cred... 
că ai” realizat mai mult. Asta e! Ai fost-ca- 
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pabil ! Ai de ce să fii invidiat. lar dacă mă 
vezi mulțumit e o simplă aparență. Cînd mă 
privesc în oglindă simt că mă mint pe mine 
însumi. lar cine te priveşte pe tine, îţi remar- 
că noblețea. Deși ai îmbătrînit, te ţii bine. 

— Tocmai de aceea sînt atît de obosit, de 
parcă m-ar fi lovit un diavol în cap. Poate nu 
trebuia să fiu atît de entuziasmat. Tu ai știut 
măsura. Pe cînd eu am pus în toate prea mult 
efort şi suflet față de cît a fost cazul. M-am 
jertfit, asta e! 

— Nu vorbi așa, Stefane, nu-mi place să 
aud așa ceva de la tine. 

Tonul lui Pavel Lozanovski îl incita. 

— Îţi vorbesc ca unui prieten. Măcar ție 
să-ți spun. 

TD z4 Te înțeleg. Nu-i de loc plăcut să constați 
că eşti bîntuit de astfel de gînduri. 

4 Am senzaţia că sînt în flăcări, Pavele ! 
continuă El. Mă ard cuvintele. Mă mistuie flă- 
cările pe dinăuntru. Ai avut vreodată această 
stare ? 

— Nu, niciodată ! 

— Mă asfixiez de atîta foc, adăugă EI în- 
grozit. Acum pasărea mi-a luat somnul... Ah, 
dacă aș putea să agăţ în perete speranţa și 
s-o împușc. Ea este vinovată pentru tot ce se 
întîmplă. Nesătulă și implacabilă. Vocea îi de- 
veni greoaie și inexpresivă. 

— Mă lași fără replică zise Pavel auzin- 
du-l. Cel mai bine este să-l priveşti pe Că- 
pitan, în poză. Poate o să-ți amintească de ce- 
va, Iane, dragul meu. El te priveşte blînd, cu 
privirea sa moale, de copil. 
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— Știi că-i aici ? întrebă degajat, Nu l-am 
văzut de mult. 

Pavel Lozanovski îl măsură din privire te- 
mător. 

— A venit Căpitanul ? 

— Da, e sus, în camera rezervată musafiri- 
lor. 

Din fotografia de pe perete, de sub sprîn- 
cenele-i mari şi stufoase, Căpitanul îi privea 
cu niște ochi negri și blînzi. Mustăţile brune e- 
rau tunse scurt, iar faţa-i osoasă și hotărită era 
luminată de un surîs leneş. 

— Cred că-ţi va răspunde dacă va auzi ce 
spui, accentuă Pavel. Știi ce limbă ascuţită 
are... Nu-nţeleg, spune-mi, ce ai? Parcă din- 
tr-o dată te-ai dezumflat. Și cît de mult am 
dorit să punem la cale că e nevoie să cucerim 
VIITORUL şi să luptăm pînă la sfîrşit orice 
s-ar întîmpla. Uneori am violat acest viitor din 
ignoranță, nerăbdători să ni-l însușim. I te de- 
dici întru totul și acum... ascultîndu-te, parcă 
s-ar preface în praf şi pulbere. Oare de ce? 

— Într-adevăr, devii imposibil, Pavele ! Zi- 
ceam că mă chinuie ceva. Poate să fie o boală, 
nu știu, și cînd colo, tu îmi ţii lecţii. Să nu crezi 
că sînt extenuat. Obosit, poate. Iar despre vii- 
tor să nu-mi vorbeşti. Desigur, c-o să-l cuce- 
rim. Încă n-am spus ultimul cuvînt, te rog să 
reţii asta... Iar tu, în loc să mă ajuţi, să discu- 
tăm, îmi vinzi, pur şi simplu, principii. La așa 
ceva nu m-aş fi așteptat de la tine. 

Se ridică și se duse la fereastră. Pasul lui 
era hotărît şi neliniștit. Din dreptul terasei 
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privi acoperișurile orașului Skopje, ce se scu- 
fundaseră într-un val alb şi lăptos. 

— Ştefane, bătriînul meu lane, spune-mi, 
așadar, ce ai ? îl întrebă tăios Pavel, 

Deodată îl cuprinse furia și fruntea i se în- 
creți. 

— Eu? întrebă El supărat. Eu? Nimic! Ce 
vă pasă vouă? Aţi tăbărit cu toţii : „Eşti pa- 
lid, de ce ai slăbit așa ?* continuă El cu o voce 
străină. Stau în casă și nu fac nimic. Nu sînţ 
bolnav... Eşti mulţumit ? Și spune-mi, prietene, 
de ce vreţi să mă faceţi bolnav? Se ascunde 
ceva în asta, sînt sigur. Nu, nu cer odihnă. Re- 
gret doar că nu am timp să lichidez unele tim- 
penii. Într-adevăr, n-am nici o clipă liberă. 
Trebuie să termin cît mai repede niște treburi 
și o să plec. Și cît e de chinuitor să-mi tot a- 
mîn călătoria văzind cum mă terorizaţi cu stu- 
pidele voastre întrebări. Trebuie să știi că 
idealul meu nu-i fuga. 

Pavel Lozanovski dădu din mînă a lehamite. 

— Ce naiba, încotro s-o iei, cînd am venit 
să-ți aduc o veste? spuse conciliant. Nu vei 
pleca nicăieri ! se răsti apoi. 

— Ce veste ? i se citi neîncrederea pe faţă. 

— La aniversarea brigăzilor trebuie să vor- 
bești despre destinul şi drumul pe care l-au 
parcurs. Ai fost membrul acestor brigăzi încă 
de la început, drept pentru care comitetul de 
organizare consideră că ești cea mai indicată 
persoană. 

— N-aş putea ţine nici o alocuţiune! între- 
rupse el, infatuat. Şi de ce tocmai eu, de vreme 
ce există alții și mai devotați, mai în temă? 
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— lane, tovarășe căpitan, nu cred că o să 
faci asta, se revoltă Pavel. Nici prin minte 
nu-mi trece c-o să refuzi. y 

— Nu știu ce să-ţi spun, Pavele. N-am să 
pot. Salută-i pe tovarăși și transmite-le că nu 
sînt în stare să le ies în întîmpinare. 

Neîncrederea ce se instalase în sufletul lui 
se spulberă. i 

— Vino la aniversare, apoi poţi să te duci 
unde vrei, spuse Pavel. , 

— Și cît aș fi vrut să fiu acolo împreună 
cu foştii tovarăși. Dar așa e cel mai bine. Nu 
pot să ţin nici o cuviîntare. | 

Pavel Lozanovski a tăcut îndelung. Țigara i 
s-a stins între buze. Ă i 

— Te rog, în numele dragostei ce mi-o porți, 
a insistat Pavel. De ce ești atit de nerăbdător 
și supărat. Ştiu că ai probleme, dar totuși o să 
vii, nu ? 

Privi spre peretele ce parcă-l aştepta rău- 
voitor. 

— Bine, mormăi mulțumit. Să presupunem 
că aş fi de acord. În cazul ăsta despre ce să 
vorbesc acolo ? 

— Ceva, o vorbă frumoasă, asta-i tot. Ştii 
și tu ce înseamnă aniversările. Cel puţin despre 
brigadă ai ce spune. 

Suspină obosit. 

— Numai cuvinte frumoase, șopti ridicînd 
puţin vocea. Nu vezi că ne-am încătuşat cu 
ele ? Asta-i viscol, Pavele, un pustiu fără de 
margini, continuă EI încet. Sîntem buimăciţi. 
Nu mai există ieșire. Privim înainte, dar asta 
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nu-i adevărata realitate. Asta mă roade şi mă 
chinuiește, Pavele ! 

— Amintirile sînt frumoase, spuse Pavel. Și 
tot ce facem e frumos... Cine ar fi putut mai 
bine ? Tinerii ? Şi pe ei îi văd împotmolindu-se. 
Cît mai ţinem, totul trebuie să meargă bine. 
De aceea sînt dureroase cuvintele tale... Oare 
n-ai ceva mai bun de zis, de amintit ? 

— Da. Amintirile noastre nu se pot uita. 
Ele rămîn mereu proaspete. 

— Chiar așa proaspete și irepetabile ? - 

Uşor înduioșat El l-a privit cu neîncredere. 
Supărarea îi trecuse. 

— Poate ţi se pare ciudat, dar îți mai amin- 
teşti de neamțul care ne-a luat prizonieri ? 
continuă El deodată. 

Bucuros că-i liniştise amintindu-i de trecut, 
Pavel căzu pe gînduri. 

— Nu-mi mai aduc aminte cum arăta. 

— Avea ochi zvăpăiaţi şi fața îmbujorată, 
mai adăugă El, pentru a deveni convingător. 
Înalt, faţa suptă, ochi negri, iar pansamentul 
plin de sînge îi acoperea capul. Avea o puşcă 
automată pe care abia o ţinea. 

— Da, da, aşa a fost ! recunoscu Pavel. Acum 
îmi amintesc. p 

— Cind ai auzit că voi merge la Skopje să 
stabilesc legătura m-ai rugat să-ţi aduc ciorapi 
şi un pulovăr. Și tot discutînd am ajuns în 
pădure, la locul plecării. Atunci, deodată, a ie- 
şit neamţul și a strigat: Hande hoch! Am a- 
flat ulterior că numele lui era Ludwig Erkel. 


— Cum ai aflat? întrebă Pavel surprins. 
V-aţi întîlnit ? 
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— Da. Ne-am întîlnit, Pavele. Îl cuprinse un 
sentiment de ușurare și se însenină. 

— Unde v-aţi văzut ? întrebă Pavel răgușit. 

— A revenit. Sesizînd curiozitatea lui Pavel 
mărturisi sincer : Cu totul întîmplător, pe cînd 
se plimba prin piaţă. Tocmai își parcase ma- 
şina. L-am recunoscut imediat, deși între timp 
se mai schimbase. Avea o cicatrice în frunte. 
Am stat puţin de vorbă într-o cîrciumă, apoi 
ne-am despărţit. 

— Și ce ţi-a spus? 

— Se întorcea din Grecia, era cu soţia şi cu 
fetița cea mare. S-a comportat firesc, pentru că 
atunci îl lăsasem în pace. Asta i-a salvat viaţa... 
N-a lipsit mult să vărs sînge pe pămîntul vos- 
tru, mi-a spus. Și mi-a mai zis că la anul își 
va petrece vacanța la Ohrid. Vocea îi era lim- 
pede și clară. Hm, atunci într-adevăr puteam 
să ne prăpădim, rosti Pavel Lozanovski. M-a 
întrebat de tine, dacă mai ești în viaţă sau nu. 
Pe cuvînt. 

— Mă bucur că şi-a amintit, continuă Pavel, 
dînd trist din cap. Ar fi putut să ne aranjeze 
imediat, și n-am mai fi apucat ziua de azi... 
Ne-a surprins cînd a ieșit dintre arbuști. Atunci 
am avut senzaţia că totul s-a terminat. I-am 
văzut apoi fața şi cît de cît m-am liniștit. Fără 
să am însă o speranţă certă. Parcă-l văd şi 
acum. Avea o barbă mare. Gitul şi cămașa îi 
erau pline de sînge. Un fel de nebunie îi lucea 
în ochi. Păcat că nu l-am văzut cît s-a schimbat. 

— Cum îţi spuneam, era în trecere pe aici.. 
Mi-a mărturisit că se îngrozise atunci cînd ne-a 
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văzut. Se temea că o să-l înhățăm și o să-l 
ucidem. Dar în același timp fusese bucuros, 
aproape fericit, cît poți fi într-o asemenea si- 
tuaţie, că văzuse oameni, deși dușmani. Tot ce 
putuse face, mi-a zis, fusese să strige „mîinile 
sus !* Zicea că era epuizat, că îl durea capul 
îngrozitor, și îl chinuia foamea. Da, pierduse 
mult sînge, era vlăguit, pînă şi vocea și-o pier- 
duse. Acum însă vorbea frumos. Îţi amintești, 
cînd am ridicat mîinile ne-a cerut traista ? Tu 
ai lăsat-o jos, speriat. Ba nu, i-ai aruncat-o. El 
stătea în faţa noastră, cu pușca îndreptată spre 
noi. A scos din traistă o bucată de mămăligă 
iar tu îl priveai trist cum îmbuca lacom. 

— Asta mi-a fost îndeajuns pentru toată ziua. 
În timp ce mînca se uita speriat în toate păr- 
țile să nu-l surprindă cineva. Apoi mi-a zis să 
scot pistolul din toc. Ne-a somat să îngenun- 
chem și să ducem mîinile la ceafă. În același 
moment noi ne făceam planuri de scăpare, ur- 
mărindu-i toate mișcările. Tu, Pavel Loza- 
novski, îl ţintuiai cu privirea. 

— Cred că i-ai oferit o ţigară. I te-ai adresat 
în germană. Așa am înţeles. 

— Da, voiam să i-o ofer ca să mă eliberez, 
spuse El. Fusese surprins de germana mea co- 
rectă. 

— Ţeava era îndreptată spre tine, iar eu eram 
gata ca-n orice clipă să mă reped spre el, zise 
Pavel Lozanovski. 

— Cînd i-am vorbit de ţigară, Ludwig m-a 
privit surprins. N-a răspuns. Și atunci i-am 
spus c-ar fi mai bine să se predea, că am o 
soră ce ar putea să-l panseze și să-l îngrijească. 
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Nici nu vâia să audă de așa ceva. Am conti- 
nuat să-l avertizez că dacă o să tragă, ai noștri 
or să audă şi îl vor prinde cu siguranţă... Mai 
apoi ne-am minunat cum am putut ajunge în- 
tr-o situaţie atît de stupidă. 

— Am văzut deodată cum i se împăienjenesc 
ochii, dar nu eram hotărît dacă o să sar sau 
nu asupra lui, spuse Pavel. 

— Era slab și sfîrșit de oboseală, mai zise 
El. Totuşi și-a adunat ultimele puteri, s-a ri- 
dicat şi mă aşteptam ca-n disperarea lui să 
ne radă pe amîndoi. Pleoapele i s-au lăsat și 
era gata-gata să se prăbușească. Te-a privit cu 
coada ochiului și a făcut un gest brusc. 

— Rămăsesem cu mîinile goale. Așteptam 
doar clipa în care o să-și descarce automatul 
în noi. 

— Mi-a zis: fusesem sigur că o să mă uci- 
deți, deși arma o aveam eu. De ce oare ne-am 
întîlnit ? Ce nenorocire! N-am putut să trag. 
Nici nu eram sigur că sînteţi doar voi. M-a cu- 
prins teama să nu mă prindeţi și poate asta 
m-a ţinut tare. Cînd prietenul tău a vrut să 
sară la mine, m-am liniștit, dîndu-mi seama de 
intenţia sa... Îţi mai aminteşti că apoi a dis- 
părut în desiș ? 

— De parcă ar fi fost un vis, adăugă Pavel. 

— Iar cînd l-am căutat, nu l-am mai găsit. 

— Mă mirasem cum a putut să dispară în 
halul în care se afla. Nefericitul, și-a adunat 
ultimele picături de energie numai ca să scape. 

— Îi zărisem în privire moartea și poate a 
vrut să-l lăsăm singur cu ea. 
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— Cind m-am îndepărtat, am simţit că-i 
nenorocit în tot ce face. Credeam c-o să dis- 
pară undeva, în munți. Privindu-l, gîndeam 
că însăși pămîntul ar fi trebuit să-i soarbă 
vlaga și sîngele. 

Pavel Lozanovski îl privea uimit : 

— Te emoţionează şi astăzi acea întîmplare ! 
Tot timpul te-am ascultat cum vorbeşti. Așa 
ai putea vorbi şi la aniversare. 

ei Te rog, lasă aniversarea. Ascultă : acea 
frică pe Care i-am văzut-o în ochi, acea spaimă, 
parcă-mi pătrunde în toată fiinţa şi astăzi încet, 
cu cruzime. Nu-mi dau seama, nu știu ce în- 
seamnă asta. 

II cuprinse o slăbiciune, de care se lăsă dobo- 
rit. O adîncă tristețe i se cuibări între sprîn- 
cene. 

Uşa era tot închisă. Nimeni nu intra. 


CAPITOLUL III 


NICIODATĂ nu îndrăznise să urce în camera 
de la mansardă. 

Acum pășea încet pentru a o chema totuși 
pe Violeta să coboare. 1 se părea nefiresc ca 
ea să locuiască într-o cameră atît de joasă și 
mică cînd exista atîta spaţiu în casa cea mare. 

— Trebuie să te simţi din cale-afară de în- 
ghesuită aici, spuse El uşor stînjenit, în timp 
ce se sprijinea de un perete. 

Prezenţa fiicei sale îl făcea să simtă un fel 
de frămîntare lăuntrică. 

— De loc! răspunse Violeta Boianowska sur- 
prinsă de faptul că a urcat pînă la ea. Cre- 
de-mă mă simt excelent în această încăpere. Și 
oricum acest lucru îl vom clarifica după absol- 
virea studiilor mele. 

— Nu înţeleg cum poţi să te complaci în 
această situaţie. Din tot căsoiul ăsta ţi-ai ales 
tocmai chichineaţa asta, cît un cub de zahăr. 

— 'Toate lucrurile de aici îmi aparţin și îmi 
sînt dragi. 

— De ce nu accepți totuşi să te muţi jos? 
Poţi să-ţi alegi camera cea mare și luminoasă 
de lîngă stradă și să-ţi duci toate lucrurile acolo. 

Rotindu-şi ochii prin cameră Violeta se opri 
eu privirea la rafturile de cărţi ce ceupau. un 
perete întreg. 


+ 
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— Numai în această cameră mă simt bine și 
aș putea spune fericită. Aici mi se pare că fie- 
care obiect își are sufletul lui, și cărţile și 
discurile și masa și picupul și patul! Restul 
lucrurilor din casă mă deranjează și nu pot 
conviețui cu ele. De exemplu, cele din salonul 
de zi sînt pe gustul tău și nu am comunicare 
cu ele. 

— Mereu născocești un motiv, zise el iritat. 
Chiar îţi place să trăieşti astfel ? o întrebă pe 
un ton cinic. 

— Am și eu o slăbiciune pentru această ca- 
meră. Asta e tot! I-o reteză Violeta Boia- 
nowska. Aici mă simt ca o adevărată studentă, 
spuse ea surizătoare și veselă, celelalte încă- 
peri din casă nu mă interesează deloc. 

— Te interesează ori nu, ele oricum sînt ale 
tale atita vreme cît n-am pe nimeni în afară 
de tine. 

EI se uita la Violeta care stătea în fotoliu cu 
ţigara între degete. Înaltă cît el, cu o privire 
duioasă, cra îmbrăcată într-un costum verde- 
închis, aranjată parcă de plecare. Apoi, cu o 
mișcare lentă, scutură scrumul țigării în scru- 
miera de pe genunchi. g 

— Mereu ai ceva împotriva mea, mormăi El. 
Chiar și treaba cu Londra este un soi de eva- 
dare. 

— Tată, cred că-i doar o impresie. Dar e 
nejustificată. Nu e prima oară cînd îmi zici 
asta, și cred că nici ultima. În primul rînd tu 
ești cel care n-ai avut grijă de mine. Zile în- 
tregi nu te vedeam. Tot timpul la serviciu. 
Noroc cu bunica, ea m-a crescut. Veneai 
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acasă cu un teanc de hîrtii de parcă în ele era 
toată înțelepciunea lumii. Cînd mă zăreai îmi 
ziceai doar : „Vili, ce, mai e nou, cum o mai 
duci cu şcoala ?* Şi asta era totul. Îţi rețin 
şi acum privirea rătăcită ca a unui profesor 
distrat. De aceea este nedrept să gîndești astfel. 

El aştepta ca ea să termine. Dădea impresia 
că totul îi este indiferent. 

„— Nu-i drept, rosti El pe un ton împăciuitor. 
De ani de zile îndur reproșurile tale. Nu-ţi mai 
suport această privire rece cînd știu că de fapt 
ești altfel, blindă și duioasă. Vili, tu ești caldă, 
şi plăcută şi tocmai cu tine nu mă pot înţelege ? 


“Culmea, îmi mai reproșezi că nici grijă n-am 


avut de tine. 

— Ce vrei, tată ? îl privi cu un aer calm și 
ca al mamei sale Miriana. Nu sînt susceptibilă. 
N-am nici un drept. Neînţelegerea a pornit de 
la tine. Niciodată nu mi-ai făcut confesiuni. 
Nici pînă acum nu știu ce s-a întîmplat cu 
mama. Ce mai contează ? Poate că nici tu nu 
știi ce s-a întîmplat. 

El nu-i putu suporta cuvintele atît de dure, 
apoi adăugă cu o voce gravă: 

— Nu poţi să înţelegi, ori nu vrei. 

— Crede-mă, nu înţeleg nimic, adăugă Vio- 
leta, iar privirea îi deveni strălucitoare. Aş fi 
vrut să aflu adevărul mai mult decît orice. 

El se aşeză pe scaunul de lemn pe care se 
găsea o pernă brodată. 

— Nu-i nimic neobişnuit sau ciudat. 

Violeta tremura și își aprinse o ţigară, apoi zise: 

— Bine, tu susții c-a fost bolnavă, încercă 
ea să-l provoace. Dar ştiai că poliţia era pe 
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urmele tale, că locuința noastră era suprave- 
gheată și cu toate acestea ai venit acasă. Din 
cauza ta a fost chemată acolo. De ce-ai venit 
atunci ? 


„EI se ridică încordat și cu paşii obosiţi și ne- 
siguri ajunse la uşă şi o închise. Apoi se spri- 
jini cu spatele de ea. Fereastra se reflecta în 
ochii săi îngrijorați. 

— VIli, vrei să afli adevărul? o întrebă el 
cu o voce calmă. Pentru tine am făcut-o. Tu 
ai constituit motivul pentru care am venit. 

— Eu ? întrebă Violeta surescitată. Eu ? 

— Chiar tu, îi repetă EL. 

— Cum ? 

— Nu, de fapt nu tu. M-am exprimat greșit, 
ci dorința mea nebună și irezistibilă de a te 
vedea. Acea dorinţă era de neînvins, nebu- 
nească. Doream să te văd măcar o clipă şi am 
riscat totul cu toate că am fost și avertizat. 
Mi s-a şi reproşat asta pentru că însoţitorul 
meu a fost rănit... Ce este nefiresc în faptul 
că am venit ? Într-o stare de război, cînd fie- 
care trebuie să-şi salveze pielea, am avut o 
clipă de slăbiciune și am venit să-mi văd şi eu 
pentru prima oară copilul. Şi el consideră că 
are dreptul să-mi facă reproșuri. 

Tăcu şi se auzi un suspin înfundat. Îl cu- 
prinse un soi de amărăciune pe care o simţea 
cum urcă pînă-n git. 

— Te rog să mă crezi, tată, că te înţeleg 
şi nu vreau să fii supărat din cauza mea. Tatăl 
se mai potoli. 


4. 


— Se pare.că şi această venire a ta, înainte 
de vreme, semnifică ceva, spuse EI. Arăţi bizar 
şi nu-mi spui nimic. 

— Tată, n-am venit să mă cert cu tine, îl 
imploră Violeta. Ştii foarte bine că nu suport 
singurătatea. De aceea m-am întors acasă mai 
devreme. 

Auzind-o vorbind astfel se îndreptă spre ea 
cu braţele larg deschise. 

„— Vezi, Vili. Acelaşi dor sfişietor pe care 


“l-am avut şi eu. 


Dar Violeta continuă : 

— N-a fost numai dorul. Ai venit la Skopje 
cu sarcini, dar n-ai îndrăznit să vii acasă. 
Din cîte știu interdicţia era de sus. 

— Da, aveam întîlnire cu cineva. Venise iar- 
na şi trebuia să organizăm transportul de pă- 
turi, îmbrăcăminte și medicamente pentru de- 
tașamentul nostru. Am venit. amîndoi, încercă 
el să se explice fără nici o vlagă. 

Zîmbetul îi dispăru și continuă să-l provoace. 

— Dacă ştiai că poliţia tot te va înhăţa, de 
ce-ai fost așa de sentimental? Cu atît mai 
mult cu cît, de felul tău, nu ești așa. De obi- 
cei ești ferm în ceea ce faci, ca să nu zic dur. 

Îl apăsa o supărare grea şi nu se putea eli- 
bera de ea. 

— De ce ? se enervă el și își acoperi faţa cu 
mîna. Spune-mi tu de ce am fost aşa ? 

Îşi îndreptă spre ea privirea buimăcită : 

— Tu știi mai bine. 

— Pentru citeva clipe de fericire. Înainte 
fusesem de două ori la Skopje, dar în uniformă 
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de ofiţer german. N-am ajuns acasă deşi do- 
rul de voi mă mistuia. Totul era peste puterile 
mele. De data asta mă simțeam liber, nu gîn- 
deam că s-ar putea să mi se întîmple ceva, mai 
ales că ne despărțeau doar două străzi. Pă- 
şeam către voi ca fluturele spre lampă. În acea 
noapte, cînd am bătut la usă, Miriana era sigură 
că sînt eu. A stins lumina și mi-a deschis ușa. 
„Stiam că ai să vii !%* m-a întîmpinat ea tandră 
și angelică. „Ştiam !*. „Credeai că n-o să mai 
vin“, i-am zis. În întuneric mîinile noastre s-au 
regăsit. Avea degete calde pe care le simt și 
acum pe obraji. „Te-am așteptat noapte de 
noapte !* mi-a spus. „Sînt atît de fericită că 
ai venit. Mi-e tare greu fără tine. În clipa asta 
mi-am redobîndit încrederea. Cînd mă intero- 
gau la poliţie te simţeam că ești cu mine și asta 
mi-a dat putere să rezist. Am senzația că iarăşi 
mă ţii de mînă și că mă duci în oraş ca pe 
vremuri.“ „Ne îndreptăm într-acolo, i-am zis. 
„Mai repede ca oricînd.“ „Tu trebuie să ajungi 
acolo“, a spus Miriana. „Eu o voi lua pe alt 
drum. Aici totul e atît de complicat, am atitea 
de făcut încît n-am vreme nici de fetiță. Re- 
gret, dar ce să fac? „Ai grijă de tine, Mi- 
riana“, i-am spus. 

„Vino, iubitule, s-o vezi pe Violeta, așa mi-a 
spus. E nemaipomenită. Vioaie și zburdalnică. 
E uluitor cît de mult îţi seamănă. 

Cînd m-am apropiat de pătuţ, tu dormeai. 
Te-am privit cîteva clipe la lumina lanternei. 
Ba nu, te-am privit o veșnicie apoi m-am aple- 
cat să ţe săruţ. De-atunci, ori de cîţe ori adorm 
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îmi apare imaginea somnului tău de copil și a 
blindei tale respiraţii. 

„E atit de scumpă !“* am zis eu. Totul a durat 
o clipă. Cel ce mă însoțea a bătut la ușă. Semn 
de pericol. Mi-am luat rămas bun. Eram bui- 
măcit de întîlnirea avută. Cînd am ieșit, ne-au 
întîmpinat împușcături. Împreună cu prietenul 
meu care fusese ușor rănit alergam pe străzi 
ştiute. ( 

— Dar ce s-a-ntîmplat cu mama? întrebă 
Violeta emoţionată. Ai lăsat-o aşa ? 

El o privi fără nici un entuziasm. 

— După un timp am aflat că a fost chemată 
din nou la poliţie. A zăcut acolo patru luni, 


“apoi au deportat-o într-un lagăr. Dar &u toate 


acestea nu s-a aflat că am trecut pe la ea. 

— Atunci, de ce au tras în voi ? 

— Au tras fiindcă așa se proceda cu sus- 
pecţii, fiind stare de asediu. 

"— 'Totul pare neverosimil, îngînă Violeta. 
Ceva îmi lipsește spre a putea reconstitui mo- 
mentul. lartă-mă, dar cele istorisite nu-s con- 
vingătoare. 

Bănuindu-i, neîncrederea continuă : 

— În acea vreme, dacă cineva îţi părea sus- 
pect, nu era greu să faci rost de nişte dovezi. 

Violeta Boianowska se ridică de pe pat dînd 
impresia că s-a săturat de atîtea discuţii, însă 
curiozitatea nu-i dădea pace : 

— Dar de ce era atît de ocupată, precum 
spunea, încît n-avea timp nici pentru mine ? 

Auzind-o pe Violeta vorbind astfel îl cu- 
prinse bucuria. 
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— Aici e tot misterul, spuse EI sincer. Există 
documente şi martori care vorbesc clar despre 
acțiunile la care a participat. N-a stat degeaba, 
deși avea un copil mic. N-o știu altfel. 

Ascultîndu-l, Violeta răbufni : 

— Deci m-a sacrificat pe mine. Cum a putut 
să facă una ca asta? Nu, nu-mi vine să cred, 
negă ea decepțţionată. El se îndreptă spre fată, 


în timp ce aceasta tocmai luă o carte de pe masă - 


și începu s-o frunzărească. 


— N-o lua așa. Ţie ţi se pare ciudat că o 


mamă își lasă copilul ca să dea ochii cu moar- 
tea. Atunci însă a fost firesc. Chiar necesar. 


Am convingerea că a fost urmărită şi apoi ares- 


tată pefitru acţiuni diversioniste. 

— Tată, sper că mă poţi înțelege. Îi port 
niște sentimente pe care nu le pot explica. De 
fapt nici n-o cunosc. Singura mea legătură cu 
ea a fost scrisoarea ce mi-a lăsat-o pentru cînd 
voi avea șaptesprezece ani. ! 

— Vezi, şi acea scrisoare nu vrei să mi-o 
arăţi. 

„— N-am arătat-o nimănui de cînd mi-a dat-o 
bunica... Ştii, în timp ce ţineam în mînă pli- 
cul îngălbenit, m-a cuprins un fel de ameţeală, 
şi-am simţit că mă destram. Aveam impresia 
că e plecată într-o călătorie, și că, iată, îmi tri- 
mite o scrisoare, un semn. 

— Ce scrisoare ? întrebă el nerăbdător. Poţi 
să mi-o arăţi și mie ? 

— Nimic deosebit, spuse Violeta. Și pe un 
ton calm începu să citeze : „Draga mea Vio- 
leta, cred că te vor surprinde aceste cîteva 
rînduri. Ele îți vor aduce respiraţia mea caldă 
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ce nu va fi multă vreme lîngă tine. Poate îți 
par o necunoscută, așa cum şi eu, la rîndul, meu, 
nu pot să-mi imaginez cum vei arăta cînd vei 
citi această scrisoare. În timp ce scriu, tu dormi 


„în pătuţul tău. Cînd n-o să mai fiu va avea 


grijă de tine bunica și tot ea îți va da și scri- 
soarea. Somnul tău e dulce și frumos, iar eu 
am presimțirea că n-o să mai fiu cu tine şi de 
aceea îți scriu acum. Ai doi ani și încerc să mi 
te imaginez fetiță mare, dar, din păcate, nu re- 
ușesc. Ţi-am făcut portretul și sper că-l vei 
avea cîndva. Tatăl tău e dispărut de mult dar 
nu cred că l-au ucis. Să dea Dumnezeu să te 
țină el în braţe, dacă eu nu voi mai putea. 
Să fii fericită și veselă și să ai parte de ceea 
ce noi n-am avut. Mama ta, Miriana...« Iată, 
asta e scrisoarea, încheie Violeta, c-un fel de 
stranie melancolie. 

— Pe această femeie n-am s-o înțeleg nicio- 
dată, se trezi El spunînd, cufundat în gînduri. 
Avea ceva enigmatic în ea, ceva ce nu puteam 
să descifrez. În unele gesturi de-ale tale ca 
și-n glasul tău o descopăr pe ea, neclar și atît 
de îndepărtat. Apoi, a privit-o tăcut. Violeta 
i s-a părut stranie, de parcă s-ar fi transformat 
în Miriana cea atrăgătoare şi plină de tandreţe. 

— Îmi pare nespus de rău că n-am găsit 
portretul ce mi l-a făcut. Îmi spunea bunica 
că era foarte reușit, însă nu știa pe unde s-a 
pierdut. Poate în timpul evacuării. Din cînd 
în cînd îi plăcea să picteze pe furiș. Nu s-a mai 
păstrat nimic de la ea. 

— Acest portret îl caut și eu de mult, dar 


„fără succes. Aş dori atît de mult să-l găsesc. 
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Chipul i se întunecă parcă de un gînd negru. 

—, Tatăl ei era un .om dintr-o bucată, dar 
suspicios. Nu m-a vrut de fel, nici chiar după 
cununie. Nimic nu va ieşi din el, zicea. Vedea 
în mine doar un student, pentru fiica lui ar fi 
vrut altceva. lar maică-sa, nostimă și  raţio- 
nală, să zic aşa, voia cu orice preț să dea im- 
presia că-i de origine nobilă. Odată, în după- 
amiaza unei duminici însorite, cînd el nu era 
acasă, m-a invitat la ceai. Am intrat și am 
rămas stupefiat. Casa fusese aranjată într-un 
mod cu totul deosebit. Maică-sa m-a salutat 
cu emoție, întinzîndu-mi o mînă reţinută. Acea 
vizită mi-a amintit de obiceiul englezesc cînd 
toate încep la ora cinci. „Bună ziua şi bine aţi 
venit !“, mi-a spus cu un ton de binecuvîntare. 
„Bună ziua, doamnă !“ i-am răspuns, încurcat 
vădit de atmosfera atît de solemnă. Şi aştep- 
tam ca ea să continue în engleză. În timp ce 
mă aşezam Miriana mi-a şoptit să nu dau nici 
o atenţie ifoselor ei. ; 

„Ea“, mi-a spus Miriana, „trăieşte cu capul 
în nori, din pricină că-i nefericită.“ Asta m-a 
încurajat, drept pentru care am fost dezinvolt 
şi am răspuns la toate întrebările ce mi le-a 
adresat. „De ce-aţi ales istoria ?«, m-a întrebat 
într-un tîrziu. „E fără viitor. Mai ales că sînt 
atitea facultăţi. Puteaţi să fiţi inginer, medic, 
doar sînteţi atit de tînăr şi plin de energie. 
Pe istorici mi-i imaginez ca pe niște oameni 
mai în vîrstă, cu ochelari, plini de colb, ușor 
aiuriţi. Scuzaţi-mă, dar așa a fost profesorul 
meu.“ „Da“, am răspuns zimbind, „ei sînt pu- 
țin distraţi şi iubesc oamenii,“ 
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„Nu cred“, a răspuns ea. „Nu pot să cred. 
Cel ce se ocupă doar cu trecutul, mi-l imaginez 
egoist.“ 

„Doamnă“, am replicat, și parcă ceva ireal 
m-a inspirat. „Mă atrage parfumul trecutului 
şi iraționalul care i-a preocupat pe oameni. Acei 
creatori făuritori ai pămîntului. Acest parfum 
este ca o obsesie. Mă înţelegeţi ? Acel Nimic din 
care izvorăşte viaţa. Oare n-aţi observat, sti- 
mată doamnă, că istoria este, la urma urmei, o 
aventură frumoasă, o nebunie nesfîrșită, și 
atunci de ce să n-o studiezi ?* 

„Dar cînd va pieri entuziasmul“, replică ea 
detașată, „ce se va întîmpla ?% 

„Orice ! Pentru acesta voi da totul, numai 
ca să pătrund în misterele trecutului. :Or asta 
nu înseamnă egoism.“ 

„Acum vorbiţi așa fiindcă aţi fi vrut să tră- 
iţi în nori, tinere domn.“ 

Miriana m-a privit și eu am înţeles. 

„Nu, doamnă, i-am răspuns înflăcărat. „În 
istorie se produc mereu schimbări, dar trebuie 
pornit de la rădăcini. Ca s-o schimbi, e nevoie 
s-o cunoşti.“ „Sînteţi prea sigur pe dumnea- 
voastră și asta dăunează.“ „Lucrurile nu se 
schimbă dintr-o dată“, am replicat uitîndu-mă 
la Miriana care mă privea aprobator, cu pumnii 
strînşi. „Evoluţia își urmează cursul“, am adă- 
ugat. A rămas nedumerită. 

„Dacă-i aşa, să vă ajute Dumnezeu. Numai 
el vă„poaie, ocrotit 

Mamă, interveni Miriana, . „Stelah nu va 
fi doar. istoric.“ 
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„Da, mă ocup şi de arheologie. 

„Ce ?* strigă ea, renunţînd la orgolii. „Ăştia 
sînt cei care strîng pietricele şi cranii. Nu vă 
imaginam în postura asta“, încheie ea. M-a 
privit cu compătimire. 

„Cum adică ?* am întrebat-o.eu nedumerit. 

„Cînd vă privesc“, continuă ea încurcată, „pe 
Mira poţ s-o felicit. Şi-a ales un soţ drăguţ, 
chipeș. Însă nu știu ce se va alege cu profesia. 
Chiar nu puteţi deveni medic ?« 

„Dar m-am decis deja“, spusei în glumă. 

»Mamă“, zise Miriana, „de ce-l pui pe Stefan 
într-o situaţie neplăcută. Sîntem numai prieteni, 
colegi.“ 

„Și ce, nu pot să dau sfaturi unui om, tînăr, 
răspunse ea ușor jignită. „Cred că știu mai bine 
decît voi ce-i viaţa.“ | 

„Vă mulțumesc“, i-am zis. Şi mi s-a părut 
ridicol că mă măsoară atîta cu privirea. Mi-a 
studiat fiecare gest, fiecare privire, fiecare cu- 
vînt. Cu experiența-i de femeie a simţit ime- 
diat, instinctiv probabil, că-n faţa ei stă ginerele 
pe care și-ar fi dorit să-l cunoască și care a- 
cum se afla aici. Aceleași gînduri mă obsedau 
și pe mine deși refuzam ideea. i 

După ce am plecat, a avertizat-o pe fiica sa 
că sînt prea modest și rafinat, și că cei de teapa 
mea, pe la patruzeci de ani, devin nervoși, te- 
ribiliști și egoiști. De aceea, a adăugat ea, dacă 
vrei să-ți fie soţ, şi dacă o să ajungă profesorașş, 
va trebui să-l prelucrezi încă de pe acum, ca 
apoi să nu fie prea tîrziu. Şi niciodată să nu-i 
lezezi amorul propriu. 
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„Cred c-o să-mi fie soţi, i-a spus Miriana, 
„şi te rog să-l lași așa cum este și să facă ce 
dorește. El este tot ce am, mamă.“ 

Da, îmi dau seama că atunci și după aceea 


"din pieptul meu parcă și-ar fi luat zborul un 


stol de porumbei. Acea femeie modestă şi se- 
nină a rămas de neuitat. 


CAPITOLUL IV 


ÎN SINEA LUI a simţit un fel de fericire după 
atîta așteptare. Drumul spre Oraş ce ducea prin 
munţi i s-a părut obositor șt plin de primejdii. 
Mergea încet, ţinînd-o :pe Miriana de braț, 
fiind bucuros că şi ea e mulțumită și că se 
uită spre el tot timpul cu grijă. 

Cerul era jos, întunecos și rece. Cu vîrful 
degetelor puteai parcă atinge norii cei negri 
şi deși. 

— Oraşul ăsta nu-i cunoscut de nimeni, se 
auzi vocea lui, răsunătoare și sigură. Vom 
ajunge cei dintii acolo. Prima oară am mers pe 
partea cealaltă. Traseul era mai anevoios, de 
aceea am luat-o pe acest drum căci nu este chiar 
atît de abrupt. 

Răbdătoare, Miriana înainta și-l vedea ca 
prin ceaţă. 

— Dacă nu vom ajunge, ce ne vom face? 

El se aştepta și la această întrebare. 

— Cînd eşti cu mine, să nu te temi. Poate 
că sînt prea cicălitor, îi răspunse calm și stăpîn 
pe sine. 

Mergeau agale oprindu-se din cînd în cînd 
să-și tragă sufletul. Respirația lor se auzea ca 
un ecou pe potecile munţilor. 

[| Cît de înalţi sînt munţii ăștia ? întrebă 
Miriana aproape extenuată. Am senzaţia că 
sîntem la picioarele cerului. 
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O clipă se opri şi se sprijini de braţele lui 
gifîind. El o rezemă. 

— Poate că sînt atît de înalţi pentru a-şi 
menţine mult timp prospeţimea. 

— Oare cine trăieşte aici ? întrebă Miriana 
înainte de a porni iar la drum. Nimic nu mi-ai 
spus. 

— Nu ştiu nimic despre oraș. Probabil că 
nu locuiește nimeni în el. Mai mult ca sigur. 
Pe noi ne așteaptă, draga mea, îi spuse el în- 
torcîndu-se spre ea tandru. Vino pe aici, pe po- 
teca bătătorită de capre. 

Miriana se împiedică iar el îi sări în cale ime- 
diat s-o prindă. O susţinu, apoi o ajută să mear- 
să mai departe. 

— Ce straniu e să nu locuiască nimeni în- 
tr-un oraș, șopti Miriana, pășind cu grijă. 

— Într-adevăr, e un oraș ciudat — şi privi 
norii negri groși şi atît de lăsaţi. Parcă ar 
fi împărăţia sufletelor moarte, a vrăjitoarelor 
şi a zînelor. 

— Stefane, nu mă speria ! 

— Tu și cu mine, noi doi, poate că o să-i: 
redăm tinereţea. De aceea te-am luat cu mine. 
În acest oraș vom clădi viitorul al cărui ziditor 
vei fi. 

Miriana se opri, orbită de soarele ce își tri- 
mitea fascicole de raze printre norii sfişiaţi. 

— Sînt plină de o teamă şi-n același timp 
sînt atît de emoţionată de parc-aș merge cu 
tine la cununie. 

Figura lui se însenină. 

— Cînd se va întîmpla într-adevăr, zeiţa 
Hera te va ocroti. Și o să ne cununăm acolo. 
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— Singuri ? 

— În tot orașul nostru nu o să fie nevoie 
de nici un popă. Singuri vom face totul. 

— Dar mama, zise Miriana nehotărită. Ea 
n-o să mă ierte. 

— Pentru ea vom pregăti o ceremonie mic- 
burgheză. 

— Aşa da, spuse Miriana bucuroasă. 

— Adevărata cununie o vom face în oraş. 

— Da, adevărata noastră cununie. Abia aș- 
tept să ajungem, dragule. 

— Atunci grăbeşte-te, spuse el, şi-i întinse 
mîna tandră şi moale. Grăbește-te ! 

Rochia Mirianei, galbenă cu picăţele negre, 
flutura în bătaia vîntului. În timp ce urcau dea- 
lul lui i se păru că în faţa ochiloreiapareun 
Flăcău cu cămaşă albastră, cu mustăţi de-abia 
mijite, cu o pălărie de pai ce-o ţinea în mînă 
să nu i-o zboare vîntul. Îl cuprinse furia. Flă- 
căul era înalt și chipeș, stătea lîngă un copac 
înfrunzit de parcă o aștepta pe Miriana, să-l 
ajungă din urmă, să urce împreună. Iar Miria- 
na, Miria lui fragilă și visătoare, se desprindea 
parcă de el, spre a-i ieși în întîmpinare Flă- 
căului. Și parcă Flăcăul, și nicidecum EI, îi 
spunea : 

— Într-o zi, cînd se va întîmpla într-adevăr, 
zeiţa Hera te va ocroti. 

— Miria, unde te duci ? striga El. De ce mă 
lași singur ? 

Flăcăul întinse mîinile spre ea, cu patimă şi 
îngrijorare. O privea din spate încîntat şi trist, 
în rochia-i galbenă, pe care vîntul i-o lipise de 
trup. 
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— Nu mă lăsa, mi-e frică, spuse Miriana în 
şoaptă. 

— Nu-ţi fie frică, sînt aici, strigă  Flăcăul. 
Doar ţi-am spus să nu te temi cînd ești cu mi- 
ne. Deodată dispăru după un tufiș. Miriana se 
apropia de Flăcău. 

— M-am speriat așa de tare. 

— O luasem pe-aici să văd dacă-i drumul 
buni 

Copacii vîjiiau în bătaia vîntului. 

— Oare mergem spre Oraș ? 

— Da, chiar într-acolo. Asta-i drumul, se auzi 
sec glasul Flăcăului în vuietul furtunii. S-o 
luăm de-a dreptul. Flăcăul pășea încet, zărin- 
du-i-se doar capul. 

— E cazul să ne grăbim. E tîrziu. E frig, 
pune-ţi ceva pe tine să nu răcești! 

— Da, ai dreptate. În orice clipă poate să se 
pornească ploaia, zise Miriana. 

— Nu cred c-o să plouă, îşi dădu cu părerea 
Flăcăul. 

— Dar uite cît de jos sînt norii. 

— Sînt întunecoși, dar nu vor aduce ploaie, : 
o liniști Flăcăul, ridicîndu-și privirea spre cer. 

— Crezi că vom avea timp frumos în Oraș ? 
Am obosit deja de-atîtea povîrnişuri, se plînse 
Miriana. 

— Odihnește-te puţin ! Pune-ţi pe tine pu- 
lovărul ăsta al meu. 

— Am şi eu unul, își aminti ea și scoase din 
geantă un pulovăr negru pe care vru să-l îm- 
brace. 

— Pune-l doar pe umeri, și numai după ce 
vom trece de stiînci poţi să-l îmbraci. 
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Miriana îl ascultă. 

— E grea raniţa ? 

— E grea, dar o pot duce, răspunse Flăcăul 
pe nerăsuflate. 

— Cred că am luat și lucruri inutile, surîse 


Miriana. 

— Ca de obicei i ăcă ăti i 

reni „ zise Flăcăul, arătîndu-e 
dinţii albi. ; 
: pie le în fața lui, cu obrajii rumeni și 

u oc ii plini de lumină, Miriana părea şi mai 
frumoasă. Se apropie de ea și o îmbrățișă. Mi- 
riana se feri, dar Flăcăul, cu o miscare ageră, 
0 prinse din nou și o îmbrăţișă iar. Apoi s-a 
întors să ia ranița. 

Sa Poate că nu trebuia să pornim la un drum 
atit de lung, spuse ea. Cred că nu voi mai re- 
zista. 

ese Sîntem aproape, o încurajă Flăcăul, În cu- 
rînd o să fim acolo. 

iu Scumpul meu, nu ştiu de ce, dar amo 
presimţire neagră, zise Miriana cînd Flăcăul 
ajunse lîngă ea. 

_— Nu exagera ! i-o reteză Flăcăul cu un glas 
tăios. Nu-mi place ce spui. 

ui Să nu se-abată vreun blestem asupra noas- 
tră. Poate să se întîmple orice. 

i Devii imposibilă. Dacă ești obosită, să ne 
odihnim, apoi vom continua liniștiți drumul. 

e Şi dacă ne vom rătăci în oraş? întrebă 
Miriana speriată. 

— Acolo oricine poate să fie fericit, rosti EL. 
Nimeni nu se rătăcește. E greu doar s-ajungi 
pîn-acolo. 


48 


Răvăşită de presimţiri, extenuată, Miriana 
urca încet. 

— Oare de ce moare omul ? 

— Chiar de ce? se întrebă şi Flăcăul. Pro- 
babil pentru a putea să-şi viseze visul neter- 
minat în liniște. 

Ochii Mirianei deveniră mari de uimire. 

— Mi-e frică. Hai să ne întoarcem ! zise ea 
apucîndu-l de mînă. 

— Dacă tot am pornit, să mergem pînă la 
capăt ! replică aproape indignat Flăcăul. 

— Poate că toate astea nu sînt pentru noi. 

— Dece nu? 

— Dorim ceva ce nu este posibil. Mai bine 
să mergem la o cabană. 

Flăcăul deveni amăriît. 

— Înainte de plecare erai nerăbdătoare să 
pornim la drum, îi reproşă acesta. M-ai tot ru- 
gat să ne grăbim. 

— Da, încuviinţă Miriana supusă. Acum mi 
s-a făcut frică, dar am dorit foarte mult să-l 
văd. Nu ştiu ce am. E atrăgător și totodată mă 
sperie. 

— "Tu știai că drumul e greu. Și asta nu-i 
nimic faţă de cel stîncos de lîngă oraș. 

— Atunci te conjur să ne întoarcem, se rugă 
Miriana. Poate că-i mai bine. 

— Am zis nu, o refuză Flăcăul categoric. Și 
chiar de vei voi să te întorci, n-am să te las... 
N-aş fi eu dacă n-aș ajunge acolo. - 

Parcă presimţind ceva, Miriana deveni neli- 
niștită și agitată. 

— N-ai realizat că sîntem urmăriţi ? De fapt 
nu mai sîntem singuri, uită-te în urma noastră. 
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— Nu e nimeni. Ai vedenii. Flăcăul merse 
mai departe neobosit. 
__— E musai să mergem pe o astfel de vreme ? 
îl întrebă Miriana tot mai neliniștită. 

= Pe 'aICi, mai tot timpul vremea e ploioasă. 
Oricînd am fi plecat vremea ar fi fost tot așa 
de rea. 


— Eşti îngrozitor cînd îți pui ceva în gînd. 
Ascultă-mă o dată și pe mine. 

— Acolo timpul e minunat, încercă s-o con- 
vingă Flăcăul. Crede-mă că merită orice efort. 

Cuvintele lui nu-i schimbară hotărîrea. 

— A fost tentant la început cînd mi-ai po- 
vestit despre Oraş. Doream atît de mult să-l 
văd, împreună cu tine. Acum nu mai simt ni- 
Taher) 

— Pare greu acest drum, dar sînt sigur că 
ţi-ar plăcea să ajungi în Oraş. Însă nimeni nu 
poate ajunge fără sacrificiu. 

Apoi Flăcăul se îndreptă spre tufiș. Miriana 
îl urmări cu privirea. El pășea încet, dorind ca 
nici ea să nu se grăbească prea tare, anii îl 
depășiseră, iar Miriana rămase şi ea surprinsă 
zărind oraşul. 

— Grăbeşte-te, altfel ne apucă furtuna, îl 
strigă ea și în clipa aceea îi căzu basmaua roşie. 
Vintul ce împrăștia stropi de ploaie, o luă cu 
el la vale. 

— Mi-a zburat basmaua. : 

— Miria, strigă El. Miriana, orașul ăsta nu- 
mai eu îl ştiu. Nimeni nu ţi-l poate arăta, nici 


chiar Flăcăul ăsta. 
N 
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Un ecou indescifrabil ajunse pînă la ea prin- 
tre rafalele vîntului. 

— Nu cred, răspunse buimăcită. Nu cred. 

— Ce nu crezi ? întrebă Flăcăul din desiş, 
cu ochii lui negri şi expresivi. De ce şovăi? 

— Nu cred că o să fiu fericită în acest oraş. 
Nu cred. 

Flăcăul, care urca necontenit, se întoarse 
spre ea. 

— Iubirea noastră se va confrunta acolo cu 
alte iubiri neîmplinite încă, şi vocea lui se în- 
flăcără. O să fii fericită ! 

— Dar oare dragostea noastră va supra- 


vieţui ? 


— Da, draga mea ! șopti el duios. Acest oraş 
e visul meu şi în el îţi voi oferi toată dragos- 
tea mea. 

Miriana îl privi vrăjită. Frica îi dispăru. 

— Crezi prea mult în viitor. Viitorul meu 
ești chiar tu. 

— Deja îl port în mine. E minunat să porţi 
viitorul în tine. 

— Și nu te sperie? îl întrebă Miriana ne- 
încrezătoare. 

— Deloc. Mă tem doar de ziua în care roboții 
vor începe să meargă la psihiatri. Totul e po- 
sibil cu acest progres tehnic atît de rapid. 

— Eşti atît de încrezător în viitor în timp 
ce eu simt că te voi pierde. Pe Miriana o podidi 
plînsul. Oare de ce sînt aşa ? 

Flăcăul o privi. neliniștit, plin de îngrijorare. 

— Nu ne! vom despărţi niciodată, „spuse el. 
'De ee am face-o de vreme ce sîntem făcuţi unul 
pentru-altul ? 
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— Treaba asta e extrem de riscantă, spuse 
Miriana. Tu eşti în stare să te expui la pericole. 

— Gîndeşti astfel că ești femeie. Aceste pre- 
sentimente ţin de structura voastră. 

— Dintr-o prostie involuntară putem să gre- 
șim și mi-e teamă să nu te pierd. 

— Să lăsăm prostiile la o parte ! spuse Flă- 
căul. Sînt capabil de orice ca să nu te pierd 
tocmai acum. 

Apoi se opri. Își lăsă ranița și se așeză alături. 
Miriana se rezemă de o stîncă. 

— Vino aici, îl chemă ea neliniștită. Strîn- 
ge-mă în braţe, mi-e frig. 

— Aș dori, iubito, să fii sigură de un singur 
lucru : că te iubesc, spuse Flăcăul. Da, ăsta-i 
adevărul. Marele și unicul adevăr. 

Apoi Miriana se pierdu în îmbrăţișarea lui. 

— Dragul meu, nu mi-ai spus dacă îți sînt 
dragi copiii ? 

— O, ştii foarte bine, răspunse Flăcăul. Cînd 
te-ai născut ţi-am dat întîlnire să ne vedem 
după optsprezece ani și două luni, în casa lui 
Filip, de ziua lui. De atunci totul îmi place la 
tine : și răsfățurile, și copiii, și aceste urcușuri. 

Miriana aruncă înainte o privire neliniștită. 
Drumul ce urma să-l străbată era doar stînci 
și poteci inaccesibile. 

— Dragul meu, unde crezi că ne-am putea 
adăposti ? 

— Ai dreptate. Va ploua! Cu siguranţă va 
ploua. 

— Astăzi nu vom putea ajunge acolo, spuse 
ea. Îmi pare rău, dar nu vom putea. Nu văd 
nici o altă soluţie. 
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— Drumul e cel bun. Ar fi mai bine s-o luăm 
la stînga, printre copaci. 

— Oare să nu existe nici un adăpost? O să 
ne ude ploaia pînă la piele. 

— Nu cred. Ridică-te, hai, să mergem spre 
stîncile alea... Poate vom da acolo peste vreo 
peșteră să ne putem adăposti pînă trece ploaia. 
„ — Fericirea noastră depinde de cer, adăugă 
Miriana radioasă mergînd după Flăcău. 

Cerul era întunecos și rece iar ei păşeau cu 
băgare de seamă în timp ce El o privea liniștit 
și plin de afecțiune. Se bucura în sinea.sa de 
acel peisaj, se bucura că nimeni nu va ajunge 
în oraș, nici chiar Flăcăul. Şi că alături de ea 
va fi doar el. Un fior invizibil parcă îi străbătu 
tot trupul. Și acest fior îi aduse acea liniște 
interioară la care tînjise de atîta vreme. 


CAPITOLUL V 


— NU-I FRUMOS din partea dumneavoastră 
că ne-aţi urmărit, spuse Flăcăul pe un ton li- 
niștit și calm. La început n-am observat. Apoi 
v-am zărit în spatele nostru. 

Se întoarse brusc. De pe chipul tras al Flă- 
căului se revărsa o evlavie și o pioșenie de 
călugăr. 

— Vă cer scuze, dar cine sînteţi ? întrebă El 
cu o voce blîndă. Nu vă cunosc, deși mi se pare 
că v-am mai văzut pe undeva. 

Nu-i plăcea tonul arogant al tînărului și în- 
cerca să scape de acel necunoscut. 

— Ce doriţi de la mine, vă rog? Cine sin- 
teţi ? se revoltă el. 

— În primul rînd nu vreau să împart nimic 
cu dumneavoastră. Buzele Flăcăului erau us- 
cate. Cînd vorbea i se puteau zări- dinţii albi 
ca un şir de mărgele. 

— Nu mă aştept la nimic în ceea ce vă pri- 
veşte, răspunse El crispat. De fapt nu vă cu- 
nosc și nici nu vreau să ştiu cine sînteţi, con- 
tinuă el indiferent. 

— vă spun aproape prietenește, nu aveţi nici 
un drept să mă agasaţi cu visele voastre îm- 
plinite sau neîmplinite. 

Apoi se apropie de Flăcău, pas cu pas, ca 
într-un ritual. 
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— N-am înţeles nimic pînă acum, spuse El 
dezinvolt și sincer. Nici nu ştiu cum vă cheamă. 

Flăcăului i se păru ridicolă această stînje- 
neală pe care încercă s-o camufleze luînd o ex- 
presie rigidă. 

— Termină cu pretextele puerile, zîmbi Flă- 
căul cu o privire transparentă. 

El ascultă vocea stranie a Flăcăului și avu 
senzaţia că a mai auzit-o cîndva. 

— Poate că m-aţi confundat, spuse el sur- 
prins de acest gînd. Priviţi-mă mai bine. 

— În nici un caz. Cred că vă cunosc destul 
de bine și v-aș recunoaște dintr-o mie de per- 
soane. 

— Sînteţi prea sigur, dar ca să fiu sincer 
nu pot să vă ajut cu nimic. 

— Mă urmăriţi mereu, îmi supravegheați fie- 
care pas, iar atunci cînd apar în carne şi oase 
vă faceţi că nu mă cunoașteţi. Mă voi infiltra 
în memorie ca să nu vă dau voie să vă ames- 
tecaţi în viața mea. 

— Ce tîmpenie, spuse el cu amărăciune. Ce 
doriţi de fapt, fiți mai concret... poate aveţi. 
nevoie de vreun ajutor, de vreo intervenție. 
Cine v-a trimis ? 

Dorința răzbunării îl cuprinse din tălpi și 
pină-n creștet. 

— Bine, spuse Flăcăul. Dacă tot vreţi să vă 
spun cine sînteţi, să ştiţi că vă cunosc, sînteţi 
Stefan Bojanovski, fostul căpitan, care știe să 
ţină discursuri frumoase și care se va strangula 
cu propriile-i vorbe. Cel care se ocupa din fra- 
gedă tinereţe cu activiţațea revoluţionară, con- 
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form tradiţiei familiei, şi care scăpa indiferent 
de situaţie cu fața curată. Ştia totul și nimic 
nu-l speria. Concepţiile sale aveau o arie largă 
de manifestare. E cazul să mai continui, to- 
varășe Ștefan ? 

Neobișnuit c-un asemenea ton, El păli de 
supărare. 

— Ascultaţi, oricine aţi fi dumneavoastră, nu 
vă permit să vorbiţi cu mine astfel. 

Flăcăul se liniști şi asta îl înfurie parcă şi 
mai tare. 

— Mai mult decît atît ştie să fie dur și lip- 
sit-de scrupule, ca și acum. 

— Afară ! strigă El. Credeţi că aveţi dreptul 
să faceți pe deșteptul ? 

— Un moment, chiar v-aţi supărat cu ade- 


vărat, spuse Flăcăul pe un ton ironic. Ce bine - 


îmi pare că nu mă cunoașteţi. Asta mă bucură. 
Ar trebui să-mi propun să nu fiu atît de dur. 
Vă mai amintiţi cum aţi furat banii fierarului ? 
Oare cum îl chema ? 

i El își pierdu din siguranţă și începu să dea 
înapoi. 

— Prea multe ştiţi. De la cine ? . 

— Da, într-adevăr, multe, și asta nu-i totul, 
fiţi sigur, i-o reteză Flăcăul. 

— Cine v-a spus despre asta, căci în noaptea 
aceea îusese doar Simion și cu mine. Iar el a 
murit în '43. În afară de el nimeni nu știe 
nimic. Sînteţi prea tînăr.. 

— Permiteţi-mi să am si eu secretele mele. 
Poate îl cunoșteam pe Simion. 
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El îl măsură din cap pînă-n picioare ascun- 
zîndu-și miînia și arborind o expresie indul- 
gentă. ş | 

— Pe atunci n-aveam ce mînca și de aceea 
am recurs la astfel de fapte, continuă el. 

— Nu vă mai justificaţi, acum nu mai con-- 
tează. Atîta doar că știu. De ce nu v-aţi folo- 
sit de asta în memorii? Era doar pe vremea 
regimului reacţionar, fusese foamete și oamenii 
au fost nevoiţi să recurgă la astfel de fapte. 
Cred că în paginile memoriilor dumneavoastră 
pe' care aţi început să le scrieţi ele vor apărea 
ca simple întîmplări. Nu e încă tîrziu să le 
fructificaţi, v-am dat o idee. 

Chipul i se convulsionă şi sîngele îi năpădi 


în obraji. 


— Nu înţeleg scopul discuţiei, replică nonșa- 
lant. Poate că urmăriţi ceva. 

Încercă să opună rezistenţă cu un ultim efort. 

— Vreţi să vă mai reamintesc și alte fapte ? 
Nu sînt detectiv, spuse Flăcăul. Eu şi detectiv. 
Poate vă mai gîndiţi și la altfel de fapte. 

— Dar de unde ştiţi toate astea ? întrebă el 
pe un ton trist și ezitant. 

— Da, tovarăşe Stefan, astfel de fapte vă 
completează în subsidiar biografia atît de cu- 
rată, plină de decoraţii, distincţii şi o mulţime 
de funcţii. Dar de fata cu ochi albaştri vă mai 
amintiţi ? E de dată mai recentă. 

— Nu, nu-mi amintesc, spuse el răvășit. Cine 
le poate ţine minte pe toate. 

Simţi că dorinţa lui de a-l cunoaște pe Flă- 
cău se dovedi a fi chiar propria-i înfrîngere. 


Băi 


— A început să vă părăsească chiar și me- 
moria, spuse Flăcăul. Tot de dată recentă ! 

— Vă referiţi probabil la Rodna, gesticulă El 
și rămase cu mîna suspendată în aer. Da asta 
era, Rodna, într-adevăr o fată simpatică. 

— Chiar la ea mă gîndeam. Curios, ce metodă 
de a cuceri femeile. Întotdeauna ați avut im- 
presia că sînteţi bărbatul irezistibil, și apoi aţi 
căzut în propria cursă a aşa-zișilor donjuani 
invincibili prin poziţia lor. Rodnei i-aţi tot 
promis serviciu, amînînd-o pînă a acceptat să 
vă cedeze. Crunt abuz și aţi profitat de nepu- 
tința ei. Şi cît de satisfăcut erați ținînd în braţe 
o femeie atît de tandră care vedea în dum- 
neavoastră unica-i șansă. Nu-i așa ? 

Chipul i se crispă şi, enervat îl prinse de 
cămașă pe Flăcău. 

—_ Nu era un act de eroism, spuse El. Un fapt 
banal de care nu merită să ne aducem aminte. 
Le ştiţi pe toate de parcă aţi fi în serviciul 
secret. Se uită ţintă în ochii Flăcăului și rîse 
cu răutate. Își retrase mîinile de pe pieptul lui. 
Își dădu seama că izbucnirea lui a fost gratuită. 

— Ştiu, tinere, cine ești, știu. Cum de nu 
te-am recunoscut, de la început. Poate din cauza 
părului neîngrijit şi a îmbrăcămintei atît de 
ciudate. Derbedeule, ce-ţi veni să te deghizezi ? 

Flăcăul ripostă cu trufie : 

— Asta mă bucură. Pînă unde poate duce 
perspicacitatea dumneavoastră. În acel moment 
simţi cum o bucurie puternică și neașteptată 
îi cuprinde tot corpul. 

— Eşti periculos, spuse EI mulțumit şi si- 
gur. Un tînăr periculos. Poate vrei să mă omori 
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> [ă 
şi pe mine... de aceea eşti așa de misterios. 
Acţionez metodic, pe tăcute, după un sistem 
bine cunoscut. Încerci s-o momești pe Miriana 
și-i promiţi viitorul tău exaltat ce se pîrguiește 
în tine și alte tîmpenii de acest fel. Nu între- 
zăresc nici un viitor în tine, ești gol-goluț. 

Băiatul își aranjă cămaşa. i 

— Acum. vorbii așa, spuse Flăcăul decent. 
În primul rînd nu sînt periculos... n-am omo- 
rît pe nimeni cu intenţii josnice. Asta-i drumul 
spre viitor. Nu poţi primi nimic dacă nu dai 
la rîndul tău. i i 

— Deci există şi o astfel de teorie ? Nu ştiam. 

— A ucide dușmanul nu înseamnă „crimă, 
cum doriţi să-mi atribuiţi dumneavoastră. 

— Este un act nobil, spuse El ironic. E o 
teorie acceptată. eat bd 

— În fond ce doriţi ? se înflăcără tînărul. E 
o nebunie sublimă și nu doar pentru mine. 

— Da, și numai vitejii au parte de ea, con- 
tinuă cu acelaşi ton ironic. Literatură, băiete ! 

— Poate. | 

— Pentru asemenea faptă se primesc deco- 
raţii, se face carieră. - 

— De asta nu vă legaţi. Vă năpustiţi precum 
vulturul asupra hoitului? îl fixă Flăcăul 
cu ochii săi negri. îi 

— În vremea aceea nu mă gîndeam la nici un 
fel de recunoștință. 

— Te dă modestia afară din casă. 

— Să lăsăm asta. Spuneţi-mi acum ce doriţi 
de la mine ? îi 

— Nici un fel de amestec. Atiît, spuse FIă- 
căul. 
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— Cu asta sînt de acord. 

„— Mai ales că peniru dumneavoastră sînt 
un asasin, zise El. Dumneavoastră încercaţi să 
mă stigmatizaţi, pentru a vă despovăra de ob- 
sesiile şi faptele pe care vi le-am amintit. Acum 
îmi vindeţi principii pe care le-aţi adunat în 
minte. 

— Nu vînd nimic, Flăcăule. Între ci se lăsă 
o tăcere mută și surdă. 

— Dar să știți că dacă ne mai deranjaţi, pe 
mine și pe Miriana n-am să mai suport. 

— Să fiţi oare atît de crud? Cu Miriana vă 
purtaţi altfel. Ea nu vă știe în această postură. 


— Nu-mi plac şmecherii. La o parte. Vă ob- 


sedează caracterul dumneavoastră sublim. Aţi 
ocupat un loc politic și credeţi că o să fie tot 
timpul așa. Opriţi-vă. 

Un sentiment de ură îl podidi. 

— Mă ameninţi ? Aș vrea să nu am nimic 
comun cu tine, spuse EI conciliant. 

— Da, ameninţ, istrigă Flăcăul. Sincer să 
fiu totul a devenit de nesuportat și de aceea 
am venit aici. 

El rămase calm, puternic şi de neclintit. 

— Asemenea ameninţări nu mă mai impre- 
sionează. Am devenit imun... 

— Dacă vă este dragă viaţa, gîndiţi-vă bine ! 
Aș vrea să rămîneţi așa cum sînteţi : firesc și 
simplu. De cînd aţi devenit atît de acaparator, 
nimic nu vă mai ajunge. Pînă și viaţa mi-aţi 
lua-o. Condiţiile sociale în loc să vă înnobileze, 
cum era normal, observ că vă denaturează. 
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Cindva aţi fost mai cinstit, mai modest, să nu 
zic un ascet. Ă 

— Omule, rostești vorbe mari. Fii atent la 
ce spui. 

— Dacă ţineţi la viaţă fiţi atent la ce spuneți. 
Ochii îi străfulgerară de dispreţ. Pe buze îi 
apăru un zîmbet forțat. 

— Aș putea să-ţi spun, băiete, că nimic nu-i 
mai minunat ca o moarte frumoasă ce vine la 
timp potrivit. Cîţi n-au murit la timpul po- 
trivit şi au devenit eroi. Deseori regret că n-am 
murit în război. Cîntecul morţii e seducător. 
În ameninţarea ta parcă-l aud. 

Privirea lui metalică deveni absentă. 

— Deci nu sînteţi mulţumit ? 

— Nicidecum. Muncesc cu satisfacţie, fac 
progrese, nicicînd n-a fost mai bine ca acum. 

— S-ar putea să nu vă bucuraţi de recunoş- 
tința ce vi se cuvine. 

— Ţi-am mai spus, nu-mi pasă de recunoș- 
tinţă. 

— În orice caz e valabil pentru amîndoi. 

— N-am cerut nimic pentru nici o faptă de-a 
mea. În asta a constat proba fericirii mele și 
dacă m-ai acuzat de lăcomie, ai fost nedrept. 
Ai inventat atîtea doar ca să mă discreditezi. 

Flăcăul deveni din ce în ce mai curios. 

— Si-atunci la ce servea o moarte ostășească ? 
Oare în răzbâi v-aţi gîndit la așa ceva? 

+ 2 Dacă/maş îi gindit.aş fi fost scutiţ/ să 
trăiese astfel de lucruri “şi moartea “ar.-fi- de- 
venit” mai” agreabilă” Acum” îmi dau seama:că, 
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în concepţia de-atunci, moartea ar fi fost de 
fapt nefirească. 

— Se pare că am ţintit unde trebuie, zise 
Flăcăul. Aţi obosit şi aţi vrea să daţi înapoi, 
dar nu ştiţi cum. Vă e teamă să nu dărîmaţi 
edificiul ce l-aţi clădit preţ de-o viaţă. Vă tul- 
bură cumva întrebarea ? 

— N-are nici o importanţă, îi răspunse El 
zîmbind. În ziua de azi a avea deziluzii ţine 
de modă. Se pare că doar așa redescoperi noi 
valenţe ale existenţei. 

— Eu nu gîndesc astfel. N-am înclinații pen- 
tru asemenea lucruri. Nici chiar Pavel n-a reu- 
șit să mă înţeleagă. Aș fi înăbușit speranţa, 
ori fără ea n-aș putea supravieţui. Ea este ra- 
țiunea mea de a fi. 

Se prăbuși în propriile-i gînduri după care îl 
întrebă pe Flăcău : 

— Chiar ai putea să-ți duci la bun sfîrșit 
ameninţarea ? 

— De ce nu, răspunse Flăcăul cinic. Poate 
vreţi să ajungeţi martir. Sînteţi rebel, dar în 
nici un caz revoluționar, deși faceţi caz cu falșii 
voştri nemți. Vă compătimesc. N-ar fi trebuit 
să vă ameninţ. Oricum, încet, încet veţi sfirși. 

Era conștient de faptul că își bătuse joc de el. 

— N-am nevoie de compătimirea nimănui, 
răspunse acesta cu fermitate. În sufletul meu 
am un crez şi nu-l schimb pentru nimic în 
lume... De asta sînt conștient. 

— Nu uitaţi de prăpastia dintre noi, îl aver- 
iiză Flăcăul cu degetul arătător. 

— Vă mulţumesc, 
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=— Dacă o să ne mai întîlnim vreodată, cred 
că n-o să mă mai uitaţi. O să vă amintiți pe 
loc cine sînt. | 

Flăcăul se depărtă încet, precum venise. Din- 
tr-o dată dispăru. Emoţionat El îl urmări cu 
privirea. 

— Să fi fost adevărat ? se întrebă EI cu o voce 
răgușită. Chiar să mă fi părăsit ? 


CAPITOLUL VI 


SOARELE îşi trimitea razele lui calde și 
blinde înspre terasa decorată cu multe flori, 
iar dincolo de ea, pitită în iarbă se zărea o 
sculptură în metal. El şedea cufundat în gîn- 
duri pe scaunul de răchită în mijlocul verdeţei. 
Era o zi cu zăpușeală. În apropierea terasei se 
afla cîinele care-l privea cu devoțiune și supu- 
nere. De jur împrejurul său domnea liniștea 
pe care Pavel Lozanovski o tulbură cu venirea 
sa. Pavel se așeză și el pe un scaun de răchită, 
rămînînd imobil. Doar din cînd în cînd își şter- 
gea fruntea transpirată cu o batistă albă. 

Charli se ridică nechemat și se apropie agale 
de el, întinzîndu-se apoi cu totul pe labe. În 
apropierea scaunului lui își ridică capul negru 
și lucios și continuă să-l fixeze cu privirea, tre- 
murînd imperceptibil, fără să-și dea în vileag 
presimțirile. El întinse mîna-i albă, tandră și 
vlăguită spre Charli. Cîinele își ţinea capul sus, 
fericit că este mîngiiat. Iar El fu mulțumit 
că Charli este atît de devotat. 

— Cîinele tău parcă simte ceva neobișnuit, 
grăi Pavel Lozanovski, privindu-l dintr-o parte. 
Se pare că a adulmecat ceva. 

— Într-adevăr, ştie tot, îi răspunse precipi- 
tat. Sînt surprins cît de multe ştie. 
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„—— Aşteaptă să-ți îndeplinească o dorinţă. Îţi 


simte fiece gînd. 

— Știu asta. Îmi ghicește fiecare gest. 

— Uite,.nici nu-i pomenim numele și a şi bă- 
nuit că-i vorba despre el. 

Cînd își luă mîna de pe cîine, animalul se 
neliniști. 

— Ştii că nu prea latră, e agitat pentru 
că presimte ceva. 

— E încordat precum un arc, adăugă Pavel 
Lozanovski murmurînd. Pare nemulţumit. 

— Adineaori ni s-au încrucișat privirile, s-a 
ridicat și a venit încoace. Nu se desparte ni- 
ciodată de mine. 

— Mi se pare cam slăbit. Poate i-e foame... 
Dă-i ceva de mîncare. 

Pavel Lozanovski l-a strigat, dar el nu s-a 
urnit din loc. 

— Charli, mă auzi ? zise EL. 

Cîinele îl privi cu niște ochi blînzi. 

— Vino aici! îl chemă Pavel Lozanovski. 
Hai, Charli ! 

— Și-a pierdut pofta. Nu mănîncă cum mînca 
de obicei. 

— Să ştii că suferă din pricina ta. 

— Probabil, simte că am să-l părăsesc. La 
auzul acestor cuvinte Charli se ridică și-și puse 
labele pe genunchii lui. 

— Spune-i ceva, să vedem ce-o să facă, îşi 
dădu cu părerea Pavel, scoţîndu-și batista din 
buzunar. 

— Stai cuminte, Charli ! Jos ! 

Ciinele lătră agitat. Apoi rînji întinzîndu-se 
pe ciment. 
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— Parcă ar vrea să-ți spună ceva. 

Ciinele îi privea prelung, şi ochii săi negri, 
neliniștiţi scăpărau lumini. 

— Ar vrea să mă ajute. 

— E foarte agitat, așa cîine nervos n-am mai 
văzut pînă acum. Ajută-l, spune-i ceva! 

Înainte de a-i răspunde, El medită o clipă. 

— Vrea să mă elibereze de pasăre. În orice 
moment Charli așteaptă s-o prindă, de aceea 
mă tot privește, conchise acesta cu emfază. 

Pavel se întoarse spre el, surprins şi neliniş- 
tit în acelaşi timp. | 

— Care pasăre ? 

El se enervă, neașteptîndu-se la o astfel de 
întrebare. 

— Cum, care pasăre ? 

— Nu ştiu despre ce-i vorba, se miră Pavel. 
Nu mi-ai spus nimic de pasăre. 

— Vrea să prindă pasărea mea, explică el 
încercînd să pară convingător. 

Pavel Lozanovski nu-și reveni, din uimire, to- 
tul părindu-i-se cît se poate de straniu. 

— Despre ce pasăre tot vorbeşti ? Nicioda- 
tă nu mi-ai vorbit despre așa ceva. 

— Pasărea mea, Pavele. Nu știi ? 

— Las-o baltă, rogu-te. 

— Chiar nu ştii ? 

-— Realmente mă surprinzi. 

— Nu, Pavele, tu m-ai întrebat și eu ţi-am 
răspuns. N-ai motive să fii surprins. 

Pavel Lozanovski își trecu mîna peste părul 
de la ceafă. 

-— Ce fel de pasăre ? 
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—- Credeam că o să mă chinuie, spuse El cu 
o oarecare ușurare. Acum e bine. 

— Poate ai nevoie de ajutor, încercă Pavel 
să-i ofere sprijinul. 

— Deocamdată n-am nevoie de nici un ajutor. 

— Dar ce fel de pasăre este ? 

O voce stinsă răzbătea din el, în timp ce EL 
privea grădina cu flori galbene aidoma rochiei 
Mirianei. 

— Cînd m-am trezit de dimineaţă am simţit 
o liniște blîndă, imperceptibilă, spuse El. M-a 
cuprins o oboseală și m-am pierdut fără de urmă 
în adîncurile sale. În acel moment, cum stă- 
team culcat, am avut certitudinea că-n mine 
a pătruns o pasăre care-mi provoca o durere de 
cap. Am încercat să mă ridic, ca s-o gonesc, dar 
n-am reușit. N-am fost în stare... Încet și in- 
sistent a pătruns în mine încercînd parcă să 
mă sufoce. Apoi liniștit de parcă nimic nu s-ar 
fi întîmplat, am reușit să mă scol și după ce 
am privit în jur am luat-o spre salon. Am des- 
chis fereastra și aerul proaspăt m-a mai înviorat. 

— Și cu pasărea ce s-a mai întîmplat ! întrebă 
Pavel. 

— A rămas în mine. Cred că aici și-a păsit 
cuibul potrivit, îi răspunse El extaziat. 

— Și acum e tot în tine? îl întrebă Pavel 
nedumerit. Chiar în tine ? 

— Da, chiar în mine, răspunse El cu mîn- 
drie. N-aș da-o pentru nimic în lume. 

— Oare te-ai și înrudit cu ea ? 

— Da, m-am înrudit! Şi mi-a devenit apro- 
piată. Nu știu, mă aşteptam să-și bage ghea- 
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rele în mine, să mă sfişie, dar ea şi-a căutat 
cuibul... 

— Şi n-ai văzut-o ? 

— Nu! Ce-i drept n-am văzut-o. Nici n-aş 
fi vrut. 

— Şi chiar nu ţi-ai dat seama ? 

— Nu mi-e frică de ea! 

Pavel Lozanovski, era un om robust, cu 
ceafă puternică. Începuse să transpire și un fel 
de neîncredere începu să-i dea tîrcoale. 

— Ascultă, am impresia că tu glumeşti ! 

— E în mine și ce vezi neobișnuit în asta ? 
De ce crezi că-i glumă ? 

— Dar nu-i posibil, se miră Pavel în conti- 
nuare. Mi se pare imposibil. 

— De ce să fie imposibil ? Cînd a venit, cînd 
a intrat la mine, am crezut că n-o să mai ră- 
mină mare lucru, nici măcar o bucăţică din 
cel care-ţi povestește. Dar s-a produs minunea. 
A fost cuminte și nu m-a deranjat cîtuși de 
puțin. 

— Și acum conviețuiți împreună ? Cum vine 
asta ? 

— Nu ştiu ce e, dar mi-e bine! răspunse El 
mulțumit. 

— Cum adică ? 

— Chiar așa. Mi-e foarte bine. 

— Tu exagerezi, Stefane ! 

— La început am vrut s-o alung. Apoi, încet- 
încet, m-am obișnuit cu ea. 

— Şi nu poţi scăpa de ea ? 

— Cum să scap? Dacă nu mă deranjează 
deloc ? 

— Așa, bine, s-o gonești, 
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— M-am gindit la asta la început. Acum, 
nu mai vreau. | 

— Poate că va ieși singură, adăugă Pavel, 
sperînd să-l ajute într-un fel. 

— Cred c-o va face într-o zi. Am senzația 
că-i deşteaptă și isteață. 

— Păi, atunci e bine, îl consolă Pavel, dînd 
din cap neîncrezător. 

— Va zbura așa cum a venit cînd va găsi 
ea de cuviință. 

— Dar pînă atunci va trebui să o suporţi. 

— Da, va trebui să mă sacrific, dacă acesta 
poate fi numit sacrificiu. 

Cîinele îl privi neîncrezător, gata să sară 
la el. 

— Ai fost la vreun doctor ? îl întrebă Pavel 
furios. 

— Medicul mi-a zis că dacă vreau poate 
să-mi facă operaţie, s-o scoată. Și că n-o să 
mă doară, și că totul va decurge normal. 

— Din cîte îmi dau seama, tu nu prea ești 
de acord. 

— Nu. N-am fost de acord. Niciodată nu voi 
accepta o asemenea intervenţie. Ea trebuie să 
trăiască. 

Yaţa i se îmbujoră. 

— Poate o să-ţi fie mai ușor, îl sfătui Pa'el. 
Altfel o să-ţi pricinuiască multe necazuri. N-o 
să-ţi fie prea ușor. Și apoi să nu fie prea tîrziu. 

EI respiră ușurat. ” 

— Dimpotrivă. Cu ea totul e mai frumos. 
Pare incredibil, dar mă simt din ce în ce mai 
bine cu ea. Am impresia că fără ea nici n-aș 
mai putea trăi. 
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— Nu te mai încrede atita în pasărea ta, 
spuse 'Pavel şi se apropie de masă sorbind 
citeva picături de apă minerală. 

Ciinele asculta şi începu să se agite. 

— Charli, strigă EI. Charli, fii liniștit. 

— Îţi înţelege fiecare cuvînt. lar dacă nu-s 
pe placul lui, e în stare să comită o prostie. 

— Potoleşte-te, Charli ! încercă el să domo- 
lească animalul, dar fără succes. Stai jos ! 

Ascultător, cîinele se întinse pe ciment, deşi 
ar fi vrut să sară. 

— Chiar nu ţi-e greu ? îl întrebă Pavel ne- 
lămurit. 

— De loc, crede-mă. 

— Eu consider că ţi-e greu. 

— N-ai să crezi, spuse EI, cu un ușor avînt. 
Ea îmi dă putere puţin cîte puţin. Simt că 
mă transform datorită ei. Şi dacă mă gîndesc 
mai bine, am convingerea că numai ea mi-a 
adus această liniște incredibilă si fără de mar- 
gini. 

— Da, constat că te-ai schimbat. Sînt convins 
că suferi, însă nu vrei să recunoști. Asta e. 

— Este straniu, însă n-am de ce să nu spun 
adevărul. Nu o simt deloc, dar știu că s-a as- 
cuns în mine. 

— Dar dacă nu-i nici o pasăre ? surise Pavel 
dintr-o dată. Dacă ea nu există ? 

El nu-și exprima îndoiala nici o clipă. Ochii 
lui Pavel se înceţoșară, stingîndu-se. 

— Te asigur, dragul meu Pavel, că-i aici. 
Aici, mă înţelegi ? zise el arătînd spre piept 
ca și cînd acolo ar fi fost locul în care se află 
ochiul. 
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În clipa cînd El își atinse pieptul cu mîna 
Charli se ridică pe neașteptate. Presimţise ceva 
rău. 

Se făcuse liniște. Pavel nu părea să fie 
chinuit de incertitudini. Dar era oarecum vlă- 
guit de arșiţă. 

— Nu simţi nici un fel de teamă? 

— Uneori simt că ceva clocotește în mine, ceva 
ce aduce a frică. Nu știu dacă sîngele se alte- 
rează. Poate că nu mai sînt cel care eram... 
Însă în nici un caz pasărea n-are nici o vină. 

— Dacă i-aș fi dat drumul lui Charli, cu 
siguranţă că ar fi prins-o, conchise Pavel. Şi 
i-ar fi fost și lui mai ușor. 

Cîinele tremura imperceptibil. 

— N-aş fi vrut, Pavele, această liniște este 
seducătoare, n-aș dori să renunţ la ea. 

Pavel se ridică de la masă, rupse o floare 
galbenă şi o duse la gură. 

— Tu spui asta, tu, care n-ai cunoscut liniş- 
tea niciodată ? Mă uimești, pe cuvînt de onoare. 
Sînt pur și simplu consternat. 

— Da, eu spun asta. Dar nu mă retrag cu 
totul. Pasărea nu mă consolează. Mai am încă 
o datorie importantă și apoi mă pot lăsa înă- 
bușit. 

— Împreună cu pasărea ? întrebă Pavel. Iar- 
tă-mă, eu așa o numesc, nu-i cunosc adevăratul 
nume. 

— Pină atunci sper să mă eliberez de ea. 

Charli era foarte agitat. 

— Deci totuși te gîndești. 

— Mă întreb dacă o să reușesc. 
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— Te comporţi de parcă ești părăsit cu totul 
și-atunci ţi-ai ales lumea păsărilor. Greșești 
mult că nu vrei să participi la întrunirea ve- 
chilor tovarăși. 

— Întotdeauna e așa, şopti El îngîndurat. 
Într-o bună zi ai să realizezi că lumea nu te 
mai bagă în seamă. Imediat ce nu mai apari 
în mulțime te-au și uitat. E tot un fel de 
moarte, dar perfidă și o expulzare subtilă. Cînd- 
va începea cu pensionarea. Însă cu, Pavele, tot 
mai cred că sînt o lumină. Nu mă simț ră- 
tăcit şi nici părăsit. Prezenţa păsării nu-mi poa- 
te umple golul din suflet, deşi ea este tot ce 
am mai scump. Știu că mai pot fi încă util, 
nu mi-am dezvăluit toată capacitatea. Dar am 
să dovedesc de ce sînt în stare, o să vezi. 

Cîinele părea dus, ca şi cum, lacom, s-ar fi 
înecat cu vorbile lui mute, nerostite. Zăcea cu 
gura căscată la picioarele lui în umbra meste- 
cenilor. 

— Ce-a fost cu neamţul ? Nu. el nu a dis- 
părut așa. Îmi aduc aminte de două persoane, 
speriate, rătăcite. Atunci eram epuizat, sleit de 
puteri, fără nici un pic de forţă. Nu mai pu- 
team să văd pe nimeni în timp ce rănile de la 
cap și umăr mă dureau îngrozitor. Vlăguit și 
flămînd de-abia mă tîram prin desiș. Deodată, 
într-o poieniță am zărit cîţiva soldați cu pustile 
îndreptate spre mine. M-am culcat la pămînt, 
pregătindu-mă să trag. Mi-am dat seama că 
sînt arbori. Zăcînd așa, pe iarbă, așezat pe 
spate, am strîns în priviri tot albastrul ceru- 
lui. Deasupra-mi un vultur negru și lacom cu 
aripile încremenite în văzduh mă urmărea cu 
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atenţie. „Oare să fie atras de sîngele meu ?% 
Am închis ochii și printre gene am văzut cum 
coboară în cercuri apropiindu-se de mine. 
Cînd s-a apropiat mi s-a părut uriaș, mă aş- 
teptam să mi se așeze pe piept. Capul său alb 
mă înfioră, era îngrozitor. Cînd a aterizat pe 
un copac înalt privirea lui rece și pătrunză- 
toare m-a înfricoșat. Mi s-a părut că era extrem 
de aproape de mine și că-mi adulmeca sîngele. 
Era liniștit şi prin nici un gest nu trăda că 
i-ar fi foame. Aveam în mînă cîteva rădăcini 
și smocuri de iarbă din care tot mestecam a- 
lene. Am simţit în gură un gust amar. Cu au- 
tomatul în mînă, îndreptat spre el, m-am ri- 
dicat ușor. Mă privea cu ochi încremeniţi, ca 
şi cînd ar fi vrut să mă hipnotizeze. Tîrîn- 
du-mă, am lăsat ţeava puștii mai jos. Vultu- 
rul dădu din aripi, dar nu-și luă zborul. Am 
avut impresia că și-ar fi pierdut echilibrul. 
Poate mi-a ghicit intenţia, că nu aveam de 
gînd să-l tulbur. Continuă să mă fixeze cu o 
privire de fiară, așteptînd să vină momentul. 
Nu mă împotriveam dorinţei lui. M-a văzut îî- 
rîndu-mă și m-a fulgerat din spate cu privirea. 
M-am întors de cîteva ori. Stătea tot pe crean- 
gă. Și tocmai cînd crezusem că am scăpat de 
privirea sa rapace, m-am uitat spre cer şi l-am 
văzut pe bolta scăldată de razele roşiatice ale 
soarelui. Cu aripile larg desfăcute plana în 
cercuri deasupra mea. M-a tot urmărit, pînă-n 
amurg, apoi s-a pierdut în noapte. În vis mi-a 
părut cu ochiul său mare, și pupila însînge- 
rată de ură. 
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La ivirea zorilor a dispărut și atunci am vă- 
zut în depărtare casa singuratică. M-am  în- 
dreptat spre ea, prinzînd parcă putere. Nu-mi 
dădeam seama dacă ai noștri sînt departe ori 
nu. Ştiam doar că trebuie să ajung lîngă un sat, 
dar nu știam exact unde. Casa părea joasă şi 
părăsită și pe măsură ce mă apropiam am ză- 
rit un om. Am strigat, dar nu m-a auzit. Abia 
atunci cînd a dispărut în dosul casei am fost 
sigur că avea pe cap o cască. M-am întors în 
crîng fiindcă auzisem voci venind din depăr- 
tare. Mă simţeam înconjurat și am rămas ne- 
mișcat. În fața mea l-am zărit pe cel care ne 
condusese la adăpost. Pitit în arbuști am au- 
zit vorbe în apropiere, și cu respiraţia tăiată 
așteptam să apară careva. Am observat atunci 
apropiindu-se încet fără să mă vadă doi 
militari ce purtau uniforme gri. Printre frunze 
am desluşit un individ robust ce tocmai îşi 
scosese casca și-o ţinea în mînă. Lîngă el, un 
soldat grăsuț cu ochi șterși explica ceva. Avea 
o voce clară și blîndă. „Dom'le comandant aţi 
aflat cum a pierit Doncio ?* îl întrebă Sivo- 
ski. i 

„Nu știu, căci am lipsit cîteva zile. De-abia 
aseară am sosit“. Sivoski rîse acru. „Ieri, cînd 
am făcut percheziția în satul ăla din vale, eu, 
Doncio şi Aem am intrat într-o casă, spuse 
Sivoski. Nu era nimeni. Am văzut o uşă vop- 
sită în alb și am deschis-o cu piciorul. În fa- 
ţa noastră o cameră mare. O ţărancă tînără stă- 
tea shemuită pe un scăunel și plîngea. Doncio 
m-a împins într-o parte și a intrat. Femeia s-a 
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ridicat şi ne-a privit mută, parcă sigură de ea. 
„Sinteţi singură ?* a întrebat-o Doncio lingin- 
du-și buzele în felul său. „Da, sînt singură“ a 
răspuns liniștită ţăranca, dar am observat că a 
devenit palidă. „Căutaţi ceva ?%. 

„Unde sînt ceilalţi ?%, a continuat Doncio. 
„Unde este stăpînul ? Nu ai pe nimeni ?%. 

„Numai ce-a plecat la tîrg“, a zis ea reţinu- 
tă. „Vine diseară.“ 

„Merge des la tîrg ?* a întrebat-o Asen. „În 
ce zile se ţine tîrgul ?% 

„Astăzi e miercuri“, a răspuns ţăranca. „În 
fiecare miercuri coboară în oraș.“ 

„Nu cumva o fi greşit drumul ?* a întrebat-o 
Doncio. „Spune-ne, nu cumva pe aici s-au as- 
cuns partizani ? Dacă ești sinceră, nu-ţi facem 
nimic.“ 

Doncio și-a lăsat pușca și s-a întors spre 
noi. 

„Dumnezeu mi-e martor că s-a dus în oraş“ 
s-a justificat ţăranca. „Nu mai e nimeni. Ui- 
tați-vă dacă vreţi, sînt singură.“ 

„Dar unde sînt copiii ?* a întrebat-o Doncio 
pe un ton calm. 

„Nu avem copii“, a spus femeia cu sfială. 
„Încă nu avem copii.“ 

»Muiere stearpă“, a zis Doncio, apropiindu-se 
de ea, fiind pregătit pentru orice. A întins 
mina spre ea. „Poate că el nu-i în stare să-ţi 
facă copii“, a încercat el să glumească. 

„Nu“, a răspuns ţăranca, cu naivitate, „eu 
sînt de vină.“ 
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„Cu atît mai bine“, și Doncio a apucat-o de 
mină. „Ai sini' frumoși. De ce ești speriată? 
Nu-ţi fac nimic.“ 

„Nu mi-e frică“, a răspuns femeia, și și-a 
smuls mîna dintr-a lui. „Spuneţi-mi ce cău- 
taţi 2% 

„Nimic deosebiti, a răspuns Doncio. Și s-a 
întors înspre noi. „Așa-i că nu căutăm ni- 
mic 2% 

„Da, da“, au răspuns ceilalţi. 

„Am venit să vedem dacă putem să fim ca- 
zaţi aici“, a intervenit Asen, încercînd s-o 
dreagă. 

„Avem o cameră jos, trebuie doar s-o aranjez 
puţin. 

„Şi pe tine cum te cheamă ?* Doncio a în- 
cercat s-o ia în brațe, dar ea s-a smuls și nu 
i-a răspuns. 

»Voi aşteptaţi afară la uşă“, ne-a spus Don- 
cio și s-a dus după ea. S-a repezit spre femeie 
și a luat-o în braţe. Ea s-a smuls. 

„Şi tu ești partizană“, a strigat Doncio, „pe 
mine nu mă poţi duce...% 

I-a desfăcut vesta. Femeia l-a zgiriat, dar el 
tot a încercat s-o dezbrace. Tot luptîndu-se aşa 
a tras-o spre colţul întunecos al încăperii unde 
se afla un pat. Femeia a ţipat și a dispărut în 
întuneric. Apoi a apărut Doncio. „Asen, uci- 
deți-o !* a strigat el și amîndoi am alergat în- 
tr-acolo. „Omoriîţi-o, mama ei!“ Femeia îi în- 
fipsese cuțitul în burtă. Apoi, cu cuțitul plin 
de sînge, dezbrăcată și turbată s-a îndreptat 
spre Asen. Asen s-a trezit și el cu tăișul la 
piele, dar spre norocul lui nu s-a întîmplat 
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nimic. Am tras de două ori și am omorit-o. 
Lui Doncio îi șiroia sîngele, și: pierdut și epui- 
zat a zis : 

„M-a ucis, căţeaua, și nu voiam decît să mă 
joc puţin cu ea.« Apoi și-a dat sufletul. 

L-am cărat afară. Au venit și alţii căci au- 
ziseră împușcăturile. Crezuseră că dăduserăm 
peste cineva. Am dat foc casei. Am lăsat a- 
colo femeia care era dezbrăcată și încă mai era 
caldă. i 

Mă aşteptam să-i văd. Durerea mă fulgera, 
dar eu ţineam strîns pușca. Am strigat : 

„Sus mîinile. 

Cei doi încremeniră. ridicară mîinile și se în- 
tcarseră spre mine. Zăceam speriat, stăvilin- 
du-mi respiraţia grea. 

„Ai s-o duci bine cu mine“ a zis Feldfebel. 
„Lasă-l pe Doncic, stiam că o să-l nefericeas- 
că o femeie.“ 

„Vă cred, dom'le șef“, vorbi Sivoski. Vă în- 
țeleg perfect.“ 

„Aș putea să te trimit într-un alt loc mai 
bun“, adăugă Feldfebel. „Aici e prea pericu- 
los pentru tine, nu vreau să te pierd... Măcar 
asa o să ne consolăm pentru acest pictrar ma- 
cedonean...€. 

„Bine“, a rostit Sivoski, acceptînd. „Nici eu 
n-aș vrea să vă pierd. E bine cu dumneavoas- 
tră 1& 

„Știu“, a zis Feldfebel. „Asta-i viaţa de sol- 
dat. Dacă în această razie prindem vreun tî- 
năr n-o să-i fie bine. O să mă învioreze cei de 
optsprezece-douăzeci de ani. Toţi sînt foarte 
tineri, studenţi și muncitori. O să vezi, dragul 
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meu, cum sînt eu. Să nu mă înţelegi greșit. 
Știu că ţi-e dușman și-l ai în mînă. Acest de- 
liciu îl cunosc doar zeii. Nu-l vom lega. O să-l 
ducem într-o casă, să-l cercetăm. El o să se 
opună, iar eu o să-l mîngii. Ah, ce bine! O 
să-l ţineţi tu și Petko. Pentru o asemenea cli- 
pă mi-aş da și viaţa, nu sînt eu Doncio, naiv 
și nesăbuit. Cînd îl vom dezbrăca va crede că o 
să-l batem și o să-l maltratăm. Asta știe despre 
voi şi este exact. Asta-i greșeala voastră. Mare 
greșeală. Așa-i politica. Dacă aș fi avut eu 
puterea nu i-aș fi chinuit pe tinerii partizani, 
altfel întorceam foaia. Și cum spuneam, săr- 
manul nu va scoate un cuvînt, ne va privi cu 
dispreț, va rosti vreo parolă, crezînd că a sosit 
sfîrșitul, iar eu am să-i mîngii pielea albă. În 
loc să-l împuști, așa cum fac prietenii noștri, 
îl aștepți pregătit să ţi se zbată în mîini. Îl 
vei întreba pe flăcăul nostru cum îl cheamă și 
nici asta nu va răspunde. Sînt căpoși, nu vor- 
besc cu nimeni. Nu cedează. Și bietul de el nu 
va înțelege blîndeţea noastră. Voi îl veţi ţine 
iar eu o să-l mîngii cu bastonul. O astfel de fi- 
gură aştept eu, dragule, o visez în fiecare noap- 
te. Mă emoţionează profund un asemenea gînd. 
Haide...&. 

Brusc am uitat totul. Am sărit cu pușca în- 
tinsă. Sus mîinile“, am strigat. 

Ei au rămas fără cuvinte. Le-a fost frică. Au 
rămas cu miinile sus. l-am luat pistolul lui 
Feldfebel. Pe soldaţi i-am trimis în desiș. „Nu, 
nu mă ucideţi“, se văicărea Feldfebelul. 
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„Fie-vă milă“, spuse Sivoski. Am minţit, n-am 
omorît pe nimeni. N-am ucis eu femeia ci un 
alt soldat, Asen.% 

Mi-am dat seama că sînt rănit și că mă mișc 
foarte greu. 

În depărtare se auzeau  bubuituri, iar doi 
soldaţi alergau spre noi. „Dom'le șef, strigă u- 
nul dintre ei, vă caută cei de la comanda- 
ment.& 

»Culcat !“* am strigat la Feldfebel. „Cine în- 
cearcă să fugă.“ Am ridicat cocoșul și el s-a 
prăbușit. Se întinsese cu mîinile desfăcute. 

Sivoski stătea în fața mea  tremurînd. Mă 
blestema fără a privi cadavrul. Şi deodată se 
năpusti asupra mea. În acea clipă m-am întors 
şi el se rostogoli într-o parte, făcînd un salt. 
Cu un ultim efort m-am îndreptat spre pădu- 
re. Mi-a fost mai ușor. Nu știam încotro s-o 
iau. Faţa îmi ardea de febră. Rănile îmi sîn- 
gerau, pe cînd eu, la un moment dat, exte- 
nuat, mi-am înfipt unghiile în scoarţa unui co- 
pac, de care m-am proptit. Apoi m-am dezlipit 
de el şi-am pornit mai departe. 

Cînd Sivoski s-a năpustit la mine avea pupi- 
lele dilatate şi mîinile extrem de mari. Atunci 
a apărut nemilos și rece ochiul vulturului și 
eu mă gîndeam cum ar putea fi înțeleasă moar- 
tea mea ? 

S-ar fi zis doar atît: „lane a murit demn“, 
fiindcă s-ar fi crezut că am fost ucis dintr-un 
adăpost. 

Totuşi susțin că momentul dinaintea morţii 
este frumos. Oricum, acea clipă e sublimă. 
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„CAPITOLUL VII 


Ă CHARLI era întins lîngă El în salon respi- 
rînd parcă cu intermitență, Violeta îl întimpi- 
na pe Andrei Pesocean. O analiză. Ea nu mai 
avea astimpăr și nu se mai liniștea. Prezenţa 
amîndurora îl făcea fericit. | 

Andrei Pesocean purta o cămasă cu buline 
pantaloni kaki și pantofi de pînză. O privi pe 
Violeta îndelung. Avea ochi negri, limpezi şi 
luminoși. În acest timp Pavel Lozanovski stă- 
tea pe terasă, la umbra mestecenilor, plictisit 
precum un paznic, și privea o femeie ce îm- 
Pingea un cărucior cu un copil. 

— Tocmai voiam să te sun, spuse Violeta 
luînd pachetul de țigări. Nu credeam c-o să-mi 
faci această surpriză plăcută. 

„a Lasă asta, răspunse Andrei Pesocean, ca 
și cînd s-ar fi eliberat de o povară. Voiam. să 
te văd cît mai repede, să ieșim împreună un- 
deva. Doar știi cît de mult am așteptat aceas- 
tă revedere. | 

— Expoziţia e gata ? întrebă El. Aș fi vrut 
s-o văd... Sînt convins că a ieșit ceva deosebit. 

— Da, sînt pe terminate. Andrei îi arătă 
catalogul. Poftiţi, priviţi ! 
| El luă catalogul și-ncepu să-l răsfoiască cu 
interes. 
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— Înseamnă că Vili a sosit la ţanc, mur- 
mură, fără a-și ridica privirea. Parcă ar fi ştiut 
de vernisaj. | 

— Nu, tată, greșești, îi răspunse Violeta 
zîmbind, cu aceeași voce pe care o ştia. EL ri- 
dică privirea. 

— Mă bucur că o găsesc aici, adăugă An- 
drei şi o luă tandru pe Violeta de mînă. 

— Niciodată nu-i acasă. Ce să facem cu ea? 
adăugă EI, oarecum în glumă. 

— Cred că o să se potolească. Ar cam fi 
timpul. O așteaptă noi obligaţii. 

— La călătorii nu renunţ niciodată, răspun- 
se Violeta. 

— Pentru Vili voiajul este un invizibil joc 
cu moartea, spuse El. Şi acceptă cu plăcere să 
intre în acest joc. 

— Da, mormăi Andrei cumpătat. Ea pentru 
orice găsește o metaforă frumoasă și asta e 
bine. 

— Ei i se întîmplă doar lucruri frumoase, 
zimbi EI. 

Violeta se simţi cuprinsă de fiori, dar nu se 
lăsă mai prejos. 

— Am impresia că puneţi ceva la cale. Aveţi 
o mare mulțumire atunci cînd vă coalizați îm- 
potriva mea. 

— Vorbeşti de jocul cu moartea de parcă 
ar fi o plimbare de după-amiază prin parc, îi 
spuse El. Tu nu ai văzut-o şi ar fi o utopie să 
vorbești despre ea. 

— Şi cine a văzut-o? întrebă Violeta. Vrei 
să spui că numai tu ai trecut prin asta ? 
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— Nu, răspunse El. Eu n-am cunoscut gus- 
tul morţii. Căpitanul ştie mai mult, arătă EI 
spre perete. Numai Căpitanul cunoaște cum a- 
pare ea pe neașteptate, cu pupila dilatată, cu 
ochiul ei feroce, urmărindu-te cu insistenţă. 

— Totuşi uneori o simt și eu, se destăinui 
Violeta. Îi simt acel ochi pironit în gîtul meu 
și nu pot fără el. 

Andrei Pesocean nu scoase o vorbă. 

— N-aş fi crezut niciodată că pot ajunge a- 
tit de aproape de ea, mărturisi E] puţin îngri- 
jorat, căutîndu-și parcă vorbele cele mai po- 
trivite. 

— Acum n-aș vrea nici să mă apropii, nici 
să mă joc cu ea... Însă ceva tot mă ispitește 
să mă-ndrept spre braţele ei. Mă opresc căci 
nu doresc să mă fure valurile tocmai acum cînd 
ştiu atit de bine care-i rostul și sensul vieţii. 

Charli se duse la ușă apoi se întoarse sur- 
prins parcă de tonul vocii sale aspre. 

Andrei se uita cu dragoste în privire și o 
sorbea pe Violeta din ochi. El parcă se vedea 
pe sine în Gordana, aflată atît de departe. 

— Am o surpriză plăcută pentru tine, șopti 
Andrei. Dar numai pentru tine. 

Violeta tăcea răbdătoare, așteptînd ca el să 
continue. Dar Andrei nu mai zise nimic. 

— Ce surpriză, Andrei ? Dacă ai să-mi pro- 
pui ceva, atunci zi odată ! 

Violeta Boianovska, fiica sa, l-a rănit și prin 
rana aceea se scurgea toată durerea lui. Se aş- 
tepta la vorbe calde, pe care, la rîndul ei și ea 

le aștepta de la Andrei. 
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— Poate iarăși vreo călătorie, îşi dădu EL cu 

ărerea, fără a crede în ceea ce spune. i 
i — Nu, răspunse Andrei. Niciodată nu vei 
ghici, chiar dacă te vei gîndi un secol... 

— Totuşi, spune. Inventezi ceva, apoi con- 
struieşti intriga, rosti Violeta degajată și indi- 
ferentă. a | Ă 

— Nu inventez nimic, ăsta-i un lucru cer 
i concret. ei 
i — Nu ştiu, spune! Fruntea lui Andrei ră- 
mase cutată. Apoi zîimbi: Am un portret pen- 
tru tine, mărturisi el accentuînd fiecare cu- 
vînt. . 

— Ce spui ? strigă Violeta apropiindu-se de 
Andrei. Ce portret ? întrebă ea incitată. | 

— Un portret de-al tău. Portretul tău în ulei. 

— E posibil, oare ? repeta El. i | 

— Da, e posibil, de ce nu? se miră Andrei. 
Ce ţi se pare curios ? PET 

Ai pulpa nu te juca, îl ameninţă Violeta. 
Vezi ce vorbeşti. | 

— Am portretul tău, îți spun clar și cu voce 
tare. 

Se făcu liniște. . 

— Unde l-ai găsit? îl chestionă Violeta. , 

— Nu l-am găsit nicăieri. Unde era să-l gă- 

? se justifică Andrei. , 
zii Ti a făcut. Andrei ţi-a făcut portretul, 
conchise El. . Di 

— Aţi ghicit. Cît timp ai lipsit, Vili, ţi-am 
pictat chipul din imaginaţie. Nu știu dacă 
l-am reuşit. Pe întreg tabloul apar doar ochii 
tăi şi acea neliniște abisală ce te-a chinuit 
cîndva. 
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— Ştiai că nu vreau nici un fel de portret, 
protesta Violeta. 

— Trebuia să ţi-l fac. Așa mi-a venit într-o 
seară cînd apăruseși ca o vedenie înaintea mea. 

— Aș vrea să-l văd, spuse EI în șoaptă. Nu 
e trecut în catalog. 

— Intenţionat nu l-am trecut, n-ar mai fi 
fost o surpriză. 

Violeta se întristă. 

— Andrei, de ce ești așa ? De ce nu m-ai as- 
cultat ? 

— Nu e un portret, așa cum ţi-l imaginezi 
tu. E deosebit de original, o consolă Andrei. 

— Te rog să renunțţi la el. E obligatoriu da- 
că vrei să mai rămînem prieteni. 

— ÎL veţi vedea la expoziţie, continuă Andrei. 
Întreaga pînză e numai ochi iar tu te vei re- 
găsi în ei. 

— Nu vrei să-l retragi? îl ameninţă Vio- 
leta. 

— Deloc. Și te rog să nu fii insistentă. 

— De ce să-l retragă ? îi luă El apărarea lui 
Andrei. Ideea e splendidă... Există ochi ce ne 
urmăresc pretutindeni, mereu. Tu singură. ai 
afirmat că simți ceva în gît... 

— Știam că tot căutai portretul făcut de 
mama ta și mi-am propus să-ți fac o surpriză 
oferindu-ți-l pe acesta și sper că n-am greșit. 

— Frumos din partea dumneavoastră, spuse 
EI. Poate într-o bună zi va avea două portrete. 

— Am senzaţia că pe-al mamei am să-l caut 
toată viaţa. E-o utopie, știu. Într-o bună zi va 
trebui să descifrez și această enigmă cu orice 
preţ. 
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— Nu le amesteca, spuse El conciliant. Com- 
parăţiile nu-și au rostul. a a 

— Ţi-l voi arăta chiar astăzi, îi spuse Andrei. 
Dacă vrei mergem la galerie. 

Violeta rămase dezamăgită. Se întunecă la 
faţă. 


— Crede-mă, nu doresc să-l văd, șopti ea în- 
cet, obosită. 

— Furia ta e mereu blindă. Lucrarea e un 
medalion al tău. 

— Dacă o să-l vezi, Vili, n-ai să te des- 
parți niciodată de el. O să-l pui pe peretele 
ăsta. i 

— Nu, nu vreau. Înţelege, omule, n-am forță. 

— Deci, refuzi, spuse Andrei. Am lucrat 
multă vreme la el, iar acum tu ești atît de in- 
grată. a 

— Sacrificiul e întotdeauna stupid și lipsit 
de scop, concluzionă El. Nu trebuie. făcut. Ce 
ai, Vili? o întrebă El. Înţelegi că-i doar un 
cadou. | 

— Păstrează-l la tine și nu mi-l arăta, și vo- 
cea Violetei deveni stridentă. = 

— O să fie la expoziţie, fii sigură, insistă 
Andrei. 

-— N-o să vin. Să știi că nu voi veni la ex- 
poziţie. DR Ș 

— Acum văd cît de capricioasă ești, ripostă 
Andrei. Nu putea omul să se aștepte la altceva 
de la tine, decît la capricii, nici măcar cînd e 
vorba de lucruri serioase. 

— Nu înţeleg de ce nu vrei să vezi portre- 
tul. Şi faţă de mine ai o asemenea rezistenţă. 
Nu te-ai schimbat de loc. 
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Charli, îşi privea stăpînul jenat parcă de si- 
tuația în care se găsea, apoi se întinse la pi- 
cioarele lui. 

— Villi, sînt pur și simplu îndrăgostit de el. 
Numai o singură dată să-l vezi și o să-ţi placă. 

— Te înţeleg, îi răspunse Violeta cu genero- 
zitate, dar înţelege-mă și tu pe mine că nu 
trebuia să-l faci. 

— Acest portret își are locul său special în 
expoziţie, iar celelalte pînze îl completează ca 
un tot unitar. Toate operele poartă pecetea așa- 
numitei mythologie personnelle. 

— Totu-i bine. Înţeleg plăcerea ta de a pic- 
ta, dar în cazul acesta mă simt jignită... 

— Aşa-i c-o să vii? Ţin mult ca să-l vezi. 

Violeta era pe punctul de-a face o criză de 
nervi. 

— De cînd am văzut portretul lui Renoir, 
doresc teribil să dau de urma portretului ma- 
mei. Cu orice preţ. i 

— Eşti nemiloasă cu mine, îi reproșă An- 
drei jignit. Nu m-am așteptat la așa ceva de la 
tine. 

— O ţine pe-a ei, spuse El cu o doză de ci- 
nism în glas. Vă las, copii... Asemenea discuţii 
nu sînt pentru mine. Se ridică și dădu să plece. 

— De ce nu ești sincer, i se adresă Violeta 
cu 0 voce iritată. Nu-ţi convine că Andrei es- 
te aici. Ai fost ipocrit toată seara aceasta. 

— Vili, ce-i cu tine? o întrebă EL liniștit. 
Ceva se-ntîmplă cu tine. 

— Descoperiți lucruri importante, spuse 
Violeta cu ironie. Sînt ciudată, așa credeţi a- 
mîndoi. 
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— Da, confirmă Andrei. Ești ciudată şi de 
neînțeles. Dacă te plictisesc, atunci plec. 

— Şi tu eşti ca el, urlă Violeta. Mereu zici 
că taică-meu te privește nemulțumit, cu reproș 
că vii aici. Iar acum ? Asta nu-i ciudat ? Sînteţi 
ipocriţi și unul și altul. Vă priviţi cu blînde- 
ţe, dar de fapt... lată, acum sînteţi împreună, 
explicaţi-vă. | , 

— Violeta ! rosti El cu voce dură. , 

Faţa i se crispă. Arăta ca o mască mortuară. 

— Vili, ce tot vorbeşti? o întrebă Andrei, 
speriat. Ce-i asta ? a a | 
„ — De ce sînteţi surprinși amîndoi ? deveni 
cinică Violeta. , 

El îi părăsi, ieșind pe terasă. —Ș i 

— L-ai jignit pe tata, zise Andrei. Simulezi 
o falsă sinceritate. N 

— EI m-a învăţat să fiu sinceră, adăugă Vio- 
leta. Şi n-are de ce să se simtă jignit. 

— La ce ţi-a servit o asemenea scenă ? Poa- 
te că așa vrei să scapi de mine. | 

— De cum te-am văzut prima dată, am știut 
că nu vom ajunge la un bun sfîrșit, zise Vio- 
leta. | _ j 

— "Tu te înstrăinezi de mine, îi reproșă An- 
drei. E clar şi nu e bine deloc. 

— Stiu că nimic nu merge bine, înţelege cum 
vrei. | —* | 

Andrei rămase pe gînduri, apoi zîmbi ca şi 
cum ar fi vrut să depășească această deza- 
greabilă situaţie. A | 

— Îmi rămîne doar să dau viaţă portretului 
tău și-apoi să te părăsesc. Înţeleg că asta vrei. 
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— Poate că e cel mai bine. Nepreţuitul tău 
sfat pe. care-l aștept. 

— Vili, nu aș fi vrut să mă faci fericit fi- 
indcă nu depinde de tine... Sentimentul feri- 
cirii mi l-a dat numai portretul pe cînd lucram 
la el. În portret te-am înfățișat așa cum mi-ar 
fi plăcut să fii. 

— Dă-i viaţă şi lasă-mă. Este singura cale ce 
ne poate duce pe amîndoi spre un final avan- 
tajos. 

— De demult ascunzi în privire ură. Așa 
ai fost mereu faţă de mine. 

Andrei simţi că procedase fără tact şi în- 
cercă să mai dreagă cîte ceva, 

— Totuși cred că cel mai bine e să ieşim un- 
deva, la o mînăstire dacă vrei. Știu că numai 
frescele și ochii sfinţilor te pot liniști. 

— Lasă-mă, Andrei ! 

— Da, te las, draga mea. 

Andrei se ridică și fără să-și ia la revedere 
se îndreptă spre ușă grăbit. Violeta nici nu se 
uită la el. 

El îi privi pe amîndoi cu un fel de satis- 
facţie ascunsă. Se miră cum de reușise să-și a- 
tingă intenţia răutăcioasă de a-i dezbina. Fu- 
sese invidios pe dragostea lor. Liniştea ame- 
nințătoare l-a năucit și se gîndi la Gordana 
Nesterova. 


CAPITOLUL VIII 


OBIECTELE se pierdeau în cameră ceţos și 
lent, într-o lumină lăptoasă. Incăperea era cal- 
dă și plăcută. Înlăuntrul său parcă auzea vo- 
cea lui Pavel Lozanovski. 

— Nu te mai văd cu Gordana, îl întreba Pa- 
vel. Ce vrea să însemne asta? Ţi-a scăpat din 
mină ? 

— M-a părăsit, Pavele, răspunse El. M-a 
părăsit dintr-o dată. A dispărut fără urmă. 
Niciodată n-aș fi crezut că este capabilă 
de un asemenea gest. Toţi mă părăsesc, conti- 
nuă El. Asta înseamnă că nava se scufundă. 

În acest timp Charli se gudura la picioarele 
lui, semn că era în preajmă. 

— Nu se scufundă nici o corabie, spuse Pa- 
vel. Mai ales acum cînd spui că pasărea-i în 


tine. 


— Da, e adevărat, de fapt mă înșel, nu mă 
simt părăsit. 

Ascultîndu-l cu atenție pe Pavel Lozanov- 
ski El șopti încet : J 

— Și era atît de tandră, niciodată aspră cu 


mine. AN 

„Tu te porţi cu mine de parcă aș fi într-o 
vitrină“, îmi spunea. „Nu-i frumos din partea 
ta“ îmi reproșa mereu, 
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În clipa aceea aș fi voit s-o pietrific, să nu-mi 
vorbească astfel. „Păcat că nu mă cunoşti în- 
că“, i-am spus. „Acea vitrină reprezintă, de 
fapt, gingășia mea, dragostea care te încon- 
joară“. 

— Se pare că n-a înţeles. 

— Poate că nu e totul pierdut, se pronunţă 
Pavel cu amabilitate. Așa sînt femeile de azi... 
pleacă și se întorc din nou. 

— Nu, conchise EI, hotărît. Gordana nu se 
va întoarce niciodată. 

— Iar tu vorbești ca și cînd ea n-ar fi existat 
niciodată, de parcă ar fi izvorit dintr-un gînd 
al tău. Ai răbdare, nu fi grăbit. Nu e bine să 
te pripești. 

— De ce să am răbdare? Știi ce mi-a spus 
în ultima vreme ? 

„Ești ciudat de-a dreptul. Ca și cum te-ar 
frămînta o teamă primordială care te apasă greu 
precum un nor negru“. 

„Nu, nu-i adevărat“ ! îi spuneam. „Nu mi-e 
frică. 

„Ba da“! a zis Gordana. „Norii cei negri îţi 
despică sufletul“. 

„Ce mai e și asta“, am zis. „Poemul tău ne- 
scris, încă 2% 

„Dacă acesta-i adevărul“ a continuat ea, „tu 
ești vinovatul. Numai tu și nu altcineva. 

„Cine ?* am întrebat eu chinuit de spaime. 

În acea clipă mi s-a părut strălucitoare și 
de neatins. 

„Prea mult te preocupă gîndul supraviețui- 
rii. Ce te chinuie? Ce fel de teamă ? Oare nu 
mai poți respira ? Asta să fi fost toată energia 
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ta ? Tot ce ai putut să dai ? Într-adevăr, tu ai 
reuşit în viaţă mult mai mult decit alţii, poți 
servi chiar de model. Tu nu eşti omul ce nu 
și-a împlinit visele. Ştii exact ce vrei și ești 
consecvent în această direcţie. Dar, cum sin- 
gur vezi, într-o bună zi vei pieri din pricina 
propriului adevăr. Te  autodevorează, dragul 
meu. Parcă ai fost ales să te jertfești pe altar 
şi acest fatalism te urmărește mereu. Asta 
simt, deşi aș vrea să nu fie așa. lartă-mă că 
sînt atît de sinceră. Mă tem de mine însămi. 
Să nu crezi că asta-i povestea corăbiei ce se 
scufundă“. 

— Nu-i adevărat, spuse Pavel Lozanovski cu 
voce tare. Să mă ierte Gordana ta. Poate că 
ea vede atit de departe, nu știu. Gîndește 
de parcă ar fi reversul destinului tău. Tîmpe- 
nii. 

— De cînd mă știu, nu m-am temut de ni- 
mic, continuă El. Chiar am fost în situaţii di- 
ficile, grele... Pavele, de exemplu, cînd în uni- 
formă de ofiţer german, într-un automobil fu- 
rat, am intrat în Skopje. Lucrul acela mi se 
pare o bagatelă în comparaţie cu neliniștea 
de-acum. De bună seamă că există o fărîmă 
de adevăr în afirmaţia ei, dureros desigur. Ea 
e cea care mi-a dat încredere în viaţă, or fri- 
ca vine tocmai din lipsa de încredere. Aveam 
impresia că tocmai cu ea voi reface punţile 
prăbuşite în urma mea... Am căutat-o peste 
tot dar în zadar. 

—— Oriunde s-ar afla sînt convins că o vei 
găsi, spuse Pavel Lozanovski. Nu te va părăsi 
ea atît de ușor. Crede-mă, Stefane. 
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=> Pur şi simplu nu mai pot crede că o voi 
găsi. : i 

— Poate că doar te încearcă să vadă cum 
te simţi fără ea, să-ți dai seama cît de nece- 
sară îți este. 

Obsedat încă de despărțire, El simţi nevoia 
să se destăinuie prietenului său. 

— In ultima seară stătea lîngă mine aici pe 
pat. Tăceam. Părea un pic obosită. Apoi a zis 
că trebuie să plece și începu să se îmbrace. 
„Deja e tîrziu“, mi-a spus. 

„Ce mai contează, oricum ești singură“, 
l-am răspuns. „Rămii aici și mîine pleci direct 
la serviciu“. 

„Nu ! Trebuie să plec“. Atunci am simţit că 
se ruinează ceva. Aş fi vrut să mă împotrivese 
și să-i zic: „Nu, Gordana, nu te las!« N-am 
zis nimic, doar: „Mai rămii puţin !&. 

Și Gordana a acceptat oftînd, fără chef. M-a 
privit și mi-a mărturisit sincer : „Știi că nu-mi 
place deloc patima asta nesuferită pentru mi- 
ne. Uneori este ucisător. Tu, şi cînd taci ai 
privirea încărcată de exaltare, ca şi cum ai 
vrea să apuci ceva ce nu există. Nimeni nu 
mi-a privit trupul ca tine. Mergi după mine 
precum un lunatec și respiraţia ta fierbinte mă 
sufocă. Eşti atît de neliniștit de parcă m-ai 
pierde într-o bună zi“. Am tăcut, bucurîndu-mă 
în sinea mea de stările mele, gîndindu-mă 
la ea ca la o altă femeie care mă va stimula în 
momentele cele mai grele. 

„Nu mă sîndeam la așa ceva“, i-am răspuns. 
„De ce să te pierd ? Cum să te pierd din mo- 
ment ce ești cu mine !* 
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„Nu te-ai gîndit,“ mi-a spus Gordana, „ce ne 
vom face dacă vom fi cîndva prieteni? Nu 
crezi că prietenia noastră va fi întinată de pa- 
tima dragostei ?% 

La un moment dat, am zărit-o dezinvoltă în 
fața oglinzii, mirată că tac. Într-un mod cît se 
poate de calm m-a întrebat : 

„De ce taci? Eşti de acord ?% 

Un fior mi-a cuprins mîinile, voiam să-i răs- 
pund, dar vorbele mi se înecau, m-am ridicat, 
m-am apropiat de ea și am sărutat-o îndelung 
pe gît. Iar ea era atît de blîndă și de tandră. 

Apoi a plecat lăsîndu-mă numai cu cuvin- 
tele cele crude și cu mirarea pe chip. Așa s-a 
dus, Pavele! 


— Va reveni, ține minte ce-ţi spun, spuse 
Pavel Lozanovski calm și liniștit. 
Încurajarea lui Pavel îi făcuse plăcere, dar 


lașitatea puse stăpînire pe EI, iar privirea sa 
dobîndi un fel de strălucire metalică. 

— Mă obsedează gîndul că Gordana Neste- 
rova nu mai există, și izvorăște aproape ima- 
terială dintr-un vis al meu neîmplinit. Cînd 
doresc să vorbesc despre ea, am senzaţia că mi 
se taie respiraţia și mă blochez. Ea chiar de la 
prima întîlnire a fost tot așa de reţinută și a 
a rămas la fel, deşi eu aș fi vrut să mă simt 
mai degajat alături de ea. A implantat în mine 
o neliniște de care nu pot să scap. Uneori am 
crezut că îmi voi găsi alături de ea un soi de in- 
diferenţă liniștitoare, dar a fost imposibil. În 
momentul cînd o întîlneam totul dispărea. Ne- 
liniștea punea stăpînire pe mine. Și, după 
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ce-mi reveneam puțin, fulgerul de pe chipul ei 
spulbera orice speranţă. „Dorinţa de a fi cu 
mine se revarsă pe chipul tău și niciodată nu 
vei putea-o ascunde“, îmi zicea Gordana. 

„Te iubesc“, i-am spus. „Asta-i tot ce știu.& 

„Nu-mi spune asta, nu vreau“, mi-a răspuns. 
„Așa sînt mult mai liniștită căci nu vreau ca 
iubirea ta să mă înlănțuie. Lasă-mă liberă, fă- 
ră obligaţii.« 

Cuvintele-mi, știu, erau ca un ecou de de- 
parte : ecoul dragostei ce-o purtam acelei ființe 
blînde, prezente în mine tot timpul. | 

„Nu, Gordana, te iubesc, îi spuneam, „deși 
tu nu vrei să auzi aceste cuvinte. Cu tine mă 
simt atît de liber, ca norul descărcat de tu- 
nete. 

„De ce ești atît de insistent cînd singur vezi 
că asta nu duce la nimic bun ?% 

Probabil că așa eram pentru că ajunsesem 
îmbibat de ființa ei ce pusese stăpînire pe su- 
fletul meu. Eram învăluit de razele privirii 
sale și devenisem neputincios în fața lor. 

„Miinile tale, doar ele mă doresc, nicidecum 
tu. Și asta mă jignește“, mi-a spus Gordana. 

„Numai ele te așteaptă, etern. Și sînt obiş- 
nuite să te aștepte“, i-am răspuns. | 

„Gordana“, am întrebat-o, spune-mi sincer, 
„de ce te simţi atît de pierdută și părăsită, 
alături de mine ? Oare te deranjează diferenţa 
de vîrstă, nu-i așa ?% | 
„Care-i viitorul ?% m-a întrebat. „De ce să 
fiu cu tine cînd de fapt nu știi încotro s-o a- 
puci. Cred că-i foarte greu să rămîn alături 
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de tine cînd văd cum de autodistrugi sistema- 
tic, zi de zi. Totul se răsfrînge şi asupra mea. 
Să speri că vei supravieţui printre ruine e o 
iluzie.“ 

Cînd îmi vorbea astfel, era bine s-o fi lăsat 
în apele ei și să fi plecat. Or, această hotărîre 
dura pînă-n ziua următoare cînd o aşteptam 
din nou cu o mare nerăbdare, şi-i zăream 0- 
chii verzi și șoldurile  unduitoare. Altădată 
mă lua prin surprindere, spunîndu-mi : „Ai 
fost militar în războiul adevărat şi nu la ar- 
mată. E emoţionant, zău așa. Povestește-mi, te 
rog, ceva palpitant“. 

lar eu îi povesteam, probabil că și inventam, 
numai ca s-o îmbunez. Cum din război mă în- 
torsesem cu atîtea cicatrice în suflet, ea m-a 
ajutat să mă vindec, am îndrăgit lumea ; Vo- 
iam să trăiesc, să lucrez neobosit, atît pentru 
ea cît şi pentru mine și credeam că niciodată 
nu se va schimba nimic. 

Însă, într-o bună zi, am aflat ceva, despre 
care nimeni nu-mi suflase o vorbă. Încet, în- 
cet, s-a apucat de magie. La un moment 
dat mi s-a părut că diavolul vorbeşte din 
ea : „Tu ești deştept, inteligent, harnic, ai 
realizat atitea. Dar parcă n-ai noroc deloc. 
Orice faci, totul se ruinează“. Atunci, n-am 
luat-o în serios. Mai tîrziu am simţit cum în 
mine prinde rădăcini o tristeţe lentă, irever- 
sibilă. 

„Da, aș fi putut să trăiesc alături de tine. 
Şi ca totul să fie numai al meu, aş fi furat în- 
treaga iubire a oamenilor ca să ţi-o dăruiesc. 
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Dar nici atunci nu știu dacă aș fi fost feri- 
cită alături de tine... Cred că nu... 'Cunose 
sfîrşitul... Eu nu vreau dragostea ca pe o oază, 
ca un refugiu, așa cum mi-o impui tu, fără să 
vrei,% 

Pe chipul ei transparent, am observat atunci 
un fulger împietrit, ce nu-mi dispare nici a- 
cum din fața ochilor. 


CAPITOLUL IX 


CĂPITANUL stătea în salonul cel mare, 
privindu-și cu plăcere fotografia de pe pere- 
te. Era descheiat, îmbrăcat lejer, de parcă s-ar 
fi aflat în propria-i casă, și ținea mîinile în bu- 
zunar. 

El se afla lîngă bar, și tot amesteca băuturi 
din diverse sticle. 

— Poate că nu ești obișnuit să bei cocteil? 
îl întrebă El. Este extraordinar... Amesteci, a- 
daugi, agiţi şi iese o minune. Iane, iubite că- 
pitane, zi-ne cum a fost cu nemții. 

— Ce să-ți spun, a fost greu s-o fac pe ofi- 
ţerul german, spuse căpitanul puţin distrat. 

— Ai fost maior, nu-i așa? lar uniforma 
îți venea atît de bine, ca și asta de partizan. 

— Da, a răspuns Căpitanul căzut pe  gîn- 
duri. Maiorul Ludwig Ekert. Am fost ca Lud- 
wig Ekert. A fost emoţionant. 

— Cu gradele noastre nu mai prinzi nici o 
avansare. Cît timp ai purtat însemnele nem- 
țești, alţii te-au întrecut. 

— Cum așa ? Şi eu aștept avansarea, zise Că- 
pitanul ţîfnos. Gradele nu m-au interesat nici- 
odată. E timpul să punem uniformele astea în 
dulap. Într-unul de nuc, mai adăugă el şi faţa 
i se însenină. 
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— Ai purtat-o destul, zise EI, tot amestecînd 
băutura. Trebuie s-o scoţi. Războiul s-a ter- 
minat. 

— Ce bineesă fii liber, conchise Căpitanul. 
Da, o voi scoate! Mă așteaptă noi orizonturi... 
Încă nu ne-am obișnuit cu viitorul. Va tre- 
bui să muncim mult... E departe, foarte depar- 
te sorocul. 

— Cînd te văd atît de luminos și entuziast 
prevăd tot ce-o să-ţi ofere reconstrucţia socia- 
listă în care vei intra precum taurul în arenă. 
Nebunii se vor răzbuna iar tu, de-atita fasci- 
nație, vei orbi. 

— Ce tot îndrugi, testamentul morţilor e 
mai puternic decît orice dorinţă. 

— Cred, totuși, că ești un soldat înnăscut, 
replică EI, sever, disciplinat și supus. 

— Numai așa se putea ajunge unde am a- 
juns. Mulţi au crezut că sînt rigid, apoi s-au 
convins de contrariu. 

— Te previn că aceste însușiri vor dispărea 
prietene, cînd vei pune mîna pe putere. Acum 
nu ești încă la putere. lar cînd vei fi, totul se 
va termina. Oricum asta aștepți, de aceea re- 
îuzi să fii profesor de istorie. Ar fi prea puţin 
pentru tine. Cariera de profesor nu-ţi aduce 
cine știe ce satisfacţii. 

— Nu-i chiar așa, negă Căpitanul. Acum 
nu, dar într-o zi o să fiu. Nu-mi plac schim- 
bările. 

— Prea te-ai îmbuibat. Niciodată nu m-aş 
fi aşteptat la așa ceva de la tine. Într-o vreme 
erai foarte modest și refuzai cu încăpăținare 
orice lux. În ceea ce mă privește eu nu voi f; 
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niciodată ca tine. Ai devenit sclavul obiectelor. 
Dar pentru asta crezi că trebuie atita efort 
și spirit revoluţionar ? 

— Te referi la casă, mobilă, răspunse aces- 
ta, pasămite, dezinteresat. Oare nu tindem cu 
toţii spre o societate a oamenilor înstăriți și 
liberi... 

— lar tu ești printre cele dintii exemplare, 
spuse Căpitanul. Orice libertate ţi s-ar oferi, 
va fi doar exterioară. Niciodată, înlăuntrul tău 
nu vei fi liber. Te mîndrești cu ce nu-ţi apar- 
ține... Poate că-i o răzbunare tacită faţă de li- 
bertatea visată. 

— Dacă nu-ți place aici, mergem în odaia 
de sus, care e aranjată în stil macedonean. E 
plăcut acolo. 

— Doar ea îți mai trezește nostalgia ținutu- 
lui natal, adăugă ironic Căpitanul. 

— De ce nu? Este și asta o modalitate de 
a-ţi manifesta simțămîntul patriotic... Nu fi 
răutăcios ! Ai sperat să mă găsești în niște 
condiţii mizere, într-o cocioabă. 

— Nimeni nu s-a gîndit la așa ceva. Nici 
chiar în clipa cînd eram învingători. 

— Ideile organizaţiei au fost demult depă- 
șite. S-au perimat. Acum creăm noi principii 
ce sînt incompatibile cu cele de altădată. 

— Da, atît teoretic cît și practic, răspunse 
Căpitanul cu ironie. Mi-am dat seama de asta 
după felul cum gîndești. 

— Iane, măcar tu trebuie să înţelegi, se ru- 
gă El conciliant.  Înţelege situația. Acum a- 
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proape toţi trăiesc astfel, eu nu reprezint o 
excepţie. 

— Zău? 

— Uite! spuse El aducînd paharele cu bău- 
tura. i-am preparat un cocteil excelent, e- 
xact cum fac suedezii : din trei pahare cazi 
sub masă. 

El se apropie de Căpitan. 

— Dă-mi să gust, deşi prefer o rețetă au- 
tohtonă. 

— Pe aia o bem în camera de sus! Ca să 
fii în stil popular... 

— Vili pe unde e? 

— Stă mai mult la Londra. Învață engleza. 
Nu iese din cameră. 


Căpitanul îl privi insistent. El își lăsă pri- . 


virea în jos. 

— Ai o înfățișare de călugăr. Nu te-am vă- 
zut niciodată așa. Ce-i cu tine ? 

— De ce? întrebă El calm, ca și cînd ni- 
mic nu l-ar afecta. Nu-ţi plac asceţii în ase- 
menea ambianţă ? . 

— Te străduieşti să fii indiferent, fredonezi 
la un pahar de cocteil suedez, dar ceva nu-i 
în ordine cu tine. 

— Cum îţi par? Oricum, nu am coarne, îi 
zise El Căpitanului. 

— Privindu-te, am observat că ai o purtare 
ciudată. 

— Fii liniștit, totu-i în regulă în ceea ce mă 
privește. 

— Mie-mi spui? Cu siguranță că ascunzi 
ceva serios... Te consumi în tine fără să spui 
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nimănui nimic. Ţi-ai pierdut încrederea în tine 
şi de-aia preferi să te stingi. 

— N-am de ce să mă consum, de vreme ce 
n-am pierdut nimic. 

Căpitanul îl privi tandru și cu un fel de ge- 
nerozitate. 

— 'Te cunosc. Starea ta prevestește ceva. Nu 
greşesc deloc, 

El rămase calm, ducînd încet paharul la gură. 

— Bea! Dacă nu-ţi place asta, îţi aduc 
ţuică. 

Căpitanul luă paharul în mînă. 

— Spune-mi ce ai ? 

— Îmi vine să rîd, se forță EL, vesel. Ai 
rămas aşa cum ai fost. În ce fel de viitor şi 
adevăr ai crezut că, uite, ai reușit. Eşti un în- 
vingător. Mai mult decît atît ce să mai vrei ? 
Așteaptă, vei primi noi sarcini pe care nu le-ai 
avut pînă acum. 

EI dădu din cap cu ironie, și-l privi pe Că- 
pitan, care era dur. 

— Nu-mi trebuie nici un fel de sarcini noi. 
Funcţiile îi dezumanizează pe oameni... lar eu 
nu mă pot înţelege cu oameni ca tine. 

— Te rog, nu jigni! se răsti El. 

— Pînă la urmă te-ai împotmolit în pro- 
priile-ţi adevăruri mincinoase pe care mi le 
serveşti drept progresiste şi fireşti, ca pe un 
suflu al timpurilor noi... Nu te mai recunosc. 
EI îl asculta cu un soi de reţinere. 

— Iane, de ce te miri, poate că vîrsta-i de 
vină, continuă acesta puţin mai degajat. E 
destul de trist să constați că nu mai ai vlagă 
pentru o nouă speranţă. Că eşti pur și simplu 
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robul unor idei greşite din care n-a ieșit nimic, 
și în, care rămii încorsetat. Ce-ţi mai rămîne 
dacă nu mîngiierea lucrurilor. 

Căpitanul îi sesiză tristeţea. 

— Cînd te privește omul crede că ai o viață 
fericită, dar cu tine ceva nu-i în regulă. Ori 
poate ai o stea norocoasă ce te călăuzește în 
permanenţă ? 

— Eu n-am avut parte de ea ca tine, spuse 
El insinuant... Acel vultur cu ochi pătrunză- 


tori mai e oare în fața ta? Ridică paharul. 
Noroc ! Să bem. 


— La mulţi ani! 

Căpitanul trase o dușcă şi încă una. 

— E bun, nu-i așa? 

— Da, merge. Dar nu prea mult. 

— Bea ! Că doar și eu beau. 

— E prea devreme, n-am curaj. 

Cicatricea de pe fruntea Căpitanului se înroși. 

— Ce-i cu rana asta? întrebă El. 

— S-a cicatrizat... a rămas doar cicatricea şi 
o durere obsedantă. 

— Amintirea, adăugă El cu înţelegere și în- 
Srijorat, poate că ăsta e lucrul cel mai greu. 
_— Uneori mă cufund într-o tăcere adincă 
și nemiloasă. 

— Acea zi a fost de neuitat. O senzaţie 
unică ! | 

— Nu ziua, zise Căpitanul, ci clipa rămîne 
veşnică și invulnerabilă. Îţi amintești noaptea 
cînd ne întorceam din munţi... Eram atît de 
bucuros că nu voi mai îmbrăca uniforma ger- 
mană. Dar în aceeași noapte, ameţit de durere, 
am zărit soldaţii cum controlau trenul. Ți- 
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neam în mînă un fier încălzit și împotriva voin- 
ţei mele l-am dus spre stomac ca pe-o ultimă 
armă. 

Căpitanul își strînse pumnii pentru a arăta 
cum ţinea fierul. 

— Uneori vrei să uiţi totul. 

— Nu, interveni Căpitanul. Sînt dornic de 
puţină viaţă. Puţină liniște... Or, cînd te văd 
pe tine, într-un asemenea castel, mi se pare 
că am greșit. | 

El era atît de nedumerit, neștiind ce să mai 
facă spre a-l linişti pe Căpitan. 

— Ce te deranjează atît de mult ? De ce nu 
încerci să mă înţelegi cît de cît... Tu crezi că 
aperi revoluţia într-un mod decent, cum numai 
tu știi să o faci. Cînd colo revoluţia e așa de 
departe de tine, n-are nevoie de candizi şi 
puritani ca tine. Rigiditatea și lașitatea ta o 
sufocă. 

— Las-o, zise Căpitanul. Vezi-ţi de trebu- 
rile tale. Nu mai ești cu picioarele pe pămînt. 
Plutești de mult. Cine zici că a fost neamţul 
din piața din Skopje? Eu am fost ăla, falsul 
maior german Ludwig Eker. Te hrănești cu 
eroism ieftin și fals. Ai o idee fixă! 

— Chiar nu-ţi mai amintești ?... Nu e vorba 
de eroism, ci de un umanism nesemnificativ, 
pe care l-am trăit cu Pavel. 

Căpitanul îl privi cu dispreț. 

— Ce cauţi tu nu există, așa cum nu există 
nici Pavel. Şi de ce să scormonești trecutul 
cînd totul s-a terminat ? 

El așteptă să se potolească într-un fel Căpi- 
tanul. i 


103 


— Pentru asta ai venit ca să aud ideile tale ? 
Sînt surd, pur și simplu n-aud nimic. 

ari Şi nu numai atît, spuse Căpitanul plin de 
mînie. Nu te mai pot suporta. Trăiești numai 
în compromisuri, în asta constă înțelepciunea ta. 

— Ce tot îndrugi ? 

_— Mă tot minunez. Te-ai compromis chiar 
și pe tine, în dorinţa ta de a te retrage într-un 
colț liniștit, la soare. Viitorul pe seama cui îl 
lași ? Te-ai săturat să baţi drumurile? Te-ai 
săturat de acest joc. 

— Nu-i adevărat, Iane ! 

— Te tot lamentezi întruna și aștepți să fii 
compătimit. Tu, cel care n-ai refuzat nici o 
sarcină. Aş fi preferat, zău aşa, să fi fost ca 
Pavel, inert şi fără vlagă. 

— Se pare că nu-ţi place de mine, spuse El 
enervat. Tovarășul lane consideră că trebuie 
să mă îndrept, să fiu mai autocritic... Nu voi fi. 

— Și de ce ţi-ai dat cu pudră peste tot? 
Chiar și viaţa ţi-e mînjită de pudră. Ţi-ai dat 
cu pudră și la fund. | 
_— Așa, deci, spune tot! strigă EI, dezme- 
ticindu-se de-a binelea. Te deranjează cosme- 
tica... Bravo, tovărășele, ca orator nu te în- 
trece nimeni. 

Căpitanul mai sorbi din băutură, închizîn- 
du-și ochii negri şi calmi, în timp ce mustăţile-i 
tremurau parcă. 

— În concluzie, te și urăsc puţin... 

— Pe mine? întrebă EI, încurcat. Tu, pe 
mine ? 

Fa Da, pe tine, ce te miri:? Pînă acum te com- 
pătimeam, acum ai devenit însă insuportabil. 
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— De ce, Iane, ce ţi-am făcut? Nu vreau 
să mă cert cu tine. 

— Sincer îţi spun că ai devenit insuporta- 
bil. Te-ai schimbat atît de mult. 

Tăcu. Arăta obosit. Deodată își ridică sprin- 
cenele și privi spre nasul ascuţit al Căpitanului. 

— Mai degrabă cred că cu tine nu-i ceva 
în regulă, din moment ce te-ai aprins aşa, re- 
plică El pe un ton condescendent. Nu te știam 
astfel. 

Căpitanul se plimba prin cameră oarecum ră- 
vășit. 

__ Nu-i nimic deosebit. Toate se leagă. Îmi 
vin în minte cuvintele ăluia din Comitet : „Lane, 
ar cam fi timpul să-ţi dai jos uniforma !&, iar 
eu i-am zis că o port de-atita vreme și că ar 
fi cazul să mă dedic în exclusivitate cercetărilor 
istorice. Aș vrea, am adăugat, să cunosc în 
profunzime problemele străbunilor. Soarta aces- 
tui pămînt, suferințele acestei țări. Acestea tre- 
buie să le fac cunoscute. Și pentru asta am 
destulă voinţă... El m-a privit de parcă l-ar fi 
muşcat un șarpe. Apoi mi-a zis tăios : „Nici 
o istorie. Ce profesor de istorie?! Acum vom 
face noi istoria. Tu te vei ocupa de alte lucruri. 
Ai alte îndatoriri. Ţi se vor încredința noi 
răspunderi. Numai dacă ai timp o vei face și 
pe-asta.* Și ne-am oprit aici. Apoi, dacă îţi 
mai aminteşti ne-am despărţit. Tu mai faci is- 
torie, chiar așa în pripă, de capul tău, totuși o 
faci, ori eu am rămas copil născut fără vreme, 
doar să privesc sisific mișcările tale istorice. 

Tonul acesta infatuat i-a căzut greu la suflet. 
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— Te înșeli, Iane. Nu mă gîndeam să fac 
mare lucru, am muncit cît am putut. Există 
unii care cred că zi de zi produc cîte ceva 
demn de istorie. Am tot schimbat la funcţii în- 
cît nici eu nu mai știu ce sînt, mi-e chiar ru- 
șine... La urma urmei, să-ţi spun sincer, se pare 
că sînt doar unul care trage în gol, unul ce nu-i 
bun de nimic. Asta sînt. 

— Nu ştiu de ce dar vorbele tale mi se par 
inventate. Ţi-ai pus o mască pe faţă ca să poţi 
fi mai perfid, și faci paradă de demnitate. 

— Dimpotrivă, Iane, n-am nici o mască. Sînt 
împotriva măștilor, crede-mă! Chipul acesta 
e-al meu. Pipăie-mă ! 

— Să ştii, dragul meu, că ţara asta n-are ne- 
voie de măști, spuse Căpitanul. A avut des- 
tule. A visat să aibă un viitor fericit şi cînd 
s-a trezit din vis ce-a găsit ? Numai chipuri ca- 
muflate de măști cum e și al tău. Cu astfel 
de oameni, Stefane, nu se poate cuceri oraşul. 
El are nevoie de oameni ce cutează să urce 
spre Soare, nu ca tine. Tu nu vei ajunge de- 
parte. 

Un vîrtej parcă fierbinte îi prinse sufletul. 

— Indiferent cum eu voi merge într-acolo, 
rosti El hotărît. 

— Nu mai ești capabil pentru o faptă ca asta. 

— Mă voi duce, o să vezi, nu mă cunoști 
îndeajuns, adăugă pe un ton convingător. 

Mai bine să renunți. 

— Nu, tovarășe Iane, nu voi da înapoi. Merg 
mai departe fiindcă orașul mă așteaptă. 

— Nu cred că vei reuși. Esti îndeajuns de 
copt ca să renunţi, îl persiflă Căpitanul. 
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CAPITOLUL X 


ÎN FAȚĂ-I APĂRU dintr-o dată fisura Gor- 
danei Nosterova. Înaintea ochilor începu să 
se perinde scena de mai jos. Ea ședea în ma- 
șină, privind undeva departe. Avea un profil 
blînd. Gordana era aici, lîngă el, şi totuși atît 
de departe și misterioasă, cu bluza-i neagră 
prin care se întrezăreau sînii. Între ei spînzura . 
o amuletă de argint înnegrită, pe care i-a adu- 
s-o în dar dintr-o călătorie. Avea o geantă ro- 
șie din care scoase un pachet de ţigări şi 
aprinse două, una pentru sine, iar pe cealaltă i-o 
oferi zimbitoare și i-o puse între buze. 

— Rareori are omul parte de cîteva clipe 
lipsite de griji, așa cum ne-a suris norocul să 
avem astăzi. În ultima vreme am fost atît de 
ocupată cu simpozionul dedicat omului şi pro- 
gresului tehnic. Uneori mă cuprinde o aseme- 
nea furie că-mi vine să le dau naibii pe toate... 
Toţi sîntem ocupați cu ședințe și conferinţe. 

— Am mințit că sînt bolnavă, ca să fim 
măcar două zile împreună, îi mărturisi Gor- 
dana în secret pozna ce-o făcuse. 

— Şi eu am chiulit, îi zise El cu mîinile pe 
volan și uitîndu-se cu atenţie la asfaltul ne- 
gru din faţă. 

— Există ceva neobișnuit și misterios în 
aceste mlaștini fierbinţi și aride, rosti Gordona 
privind peisajul. 
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— "Ținutul acesta e pustiu precum iadul, fără 
arbori... Nu ştiu de ce, dar mă irită. Mlaştini 
precum cenușa, arată ca după un incendiu... 
Ai mai fost vreodată pe aici ? o întrebă EL, pri- 
vind la rîul ce strălucea în bătaia soarelui. 

— Demult, șopti Gordana, aproape nostalgic, 
cînd eram elevă. Am venit pe-aici pentru a 
vedea vestigiile de la Stobi. 

— E nemaipomenit să descoperi urmele tre- 
cutului, continuă EL cu tristeţe. Regret că aceas- 
tă dorință nu mi-am realizat-o. Fără să vreau, 
mă ocup de cu totul altceva. 

— De fapt în acele oraşe străvechi nimic 
nu se mai descoperă, poate doar iubiri înmor- 
mîntate. 

_— Dacă vrei, am putea şi-acum să le căutăm. 
Ce bine că am ieşit puţin din Skopje, spuse 
Gordana. 

— Poate regăsim şi iubirea noastră... 

_— Pe a noastră n-o vom mai găsi niciodată, 
răspunse veselă Gordana. 

EI conducea încet și degajat. 

— De ce vorbeşti așa ? Am zis în alt sens, 
m-am referit la sensul propriu. A noastră n-a 
fost înmormântată. 

Faţa i se lumină de un suris imperceptibil. 

_— Cum crezi că poţi întilni o astfe] de dra- 
goste acolo, în acele orașe, întrebă Gordana cu 
oarecare curiozitate. 

_— Căzind în mrejele lor, adăugă EI, pentru 
că toate iubirile ce au dispărut mai radiază, 
emană un cîmp magnetic. E unicul lucru ce 
există în putinţa omului, ceea ce moartea nu 


108 


poate învinge... Cînd ajungi pe urmele lor, ţi 
se amestecă cu respiraţia și pe nesimţite pot 
să capete viaţă. 

— Deocamdată eu nu sînt nimic, zimbi Gor- 
dana. 

— Asta vine încet de la sine. Aici, la Stobi, 
nimeni nu se poate împotrivi, dintr-o mulţime 
de cauze, timpului oprit de milenii. 

— De aceea m-ai adus aici? întrebă Gor- 
dana cu același zîmbet pe faţă. 

— Da. Vreau să-mi verific caracterul. Vreau 
să văd cît pot rezista. 

— Ai un caracter tenace şi ferm. 

— Vezi, ai ghicit. 

Ă Dintr-o dată, amindoi izbucniră în hohote de 
rîs. 

— Cu tine, niciodată nu pot să fiu ferm, 
nici chiar în afara cîmpului magnetic. 

— Sînt fericită cînd văd că radiezi de plă- 
cere. 

— Da, Gordana, și asta doar pentru că ești 
tu prezentă, că te am acum alături de mine. 

Gordana azvirli ţigara pe fereastra mașinii. 
Cuvintele lui tandre o emoţionară şi îi făcură 
plăcere. 

— Când eşti cu mine nu vreau să spui vorbe 
mari. Oare nu-i mai bine aşa ? 

EI o privi şiret. 

— Cnd se exagerează, pluteşte nefericirea, 
conchise Gordana, visătoare. Niciodată să nu 
exagerezi ! 

— Tu ești mereu cu premoniţiile. De unde 
ţi-a venit ideea asta ? 


109 


— Chiar și marile iubiri cer cumpătare, zise 
Gordana. Ele sînt mari numai prin tragedia 
lor. Iar eu nu vreau ca a noastră să fie tragică. 

El se uită în jur, ca și cînd ar fi văzut ceva, 
apoi îi spuse în șoaptă : 

— Noi n-am găsit-o nici pînă astăzi. Am 
sentimentul că-i departe. Seamănă cu o fiinţă 
necunoscută, 

— Da, o vom cunoaşte greu pentru că-i plină 
de capricii și deseori parcă se îndepărtează. 

El întoarse brusc volanul și o apucă pe un 
drum îngust și noroios. 

— Încotro mergi ? 

— Spre rîu. Acolo sînt locuri minunate pen- 
tru odihnă. 

— Încă n-am ajuns la acele emanaţii mag- 
netice ? 

— Cred că nu. Nu simt nimic. Poate că 
ne-am oprit prea devreme. 

Un vînt călduț le mîngiia chipurile. 

— Îţi place pescuitul ? 

— Prefer vînatul, zise El pășind alături de 
ea. Totuși o dată am fost și la pescuit cu 
niște prieteni. E 

— Vrei să ne așezăm pe iarbă? îl întrebă 
ea, ţinînd în miîini o pătură în carouri. 

El privea la ea cum alerga în sandale pe 
iarbă și era fericit. 

— Vrei să rămînem aici? Dacă îți place 
aici întinde pătura. 

— Uite acolo e un loc bun, îl chemă Gordana. 


Nu departe de locul unde se aflau un om 


cocoşat ara cu niște boi prăpădiţi. 


110 


El păși în urma Gordanei, înspre rîu. Su- 
surul apei îl liniștea atît de tare. Se simțeau 
liberi şi lipsiți de griji. 

— Cred că știai de mult acest loc? îl luă 
Gordana la sigur în timp ce El se apropie, 
hai, fii sincer ! 

— Chiar pe ăsta, nu, îi răspunse EI, într-un 
fel nervos. Purta o cămașă bej, pantaloni albi 
şi mocasini negri. Ți-am mai spus că am fost 
la pescuit, ceva mai încolo. De ce mă întrebi ? 

Gordana se așeză pe iarbă sub salcie și îi 
făcu semn să vină. 

— Sînt sigură că ai mai fost pe aici și-n 
alte dăţi, mi-am dat seama după cît de bine 
te orientezi și după cum ai știut unde să oprești 
mașina. 

— Tu vezi totul, inclusiv cele mai neînsem- 
nate amănunte. 

Gordana își scoase sandalele şi cu picioarele 
goale intră în rîu. 

— E caldă, m-aș scălda, dar mi-am uitat 
costumul de baie. L-am lăsat pe masă. Hai, 
vino și tu! 

— Nu vreau. Prefer să te privesc doar, spuse 
EI și se așeză pe pătură. Ai grijă că apa-i foar- 
te adîncă. 

— Dar ești tu aici și vei sări să mă salvezi. 

— Pentru nimic în lume. 

— Numai la tine te gîndești ! îi strigă Gor- 
dana, și se împiedică de o piatră. Din cauza 
ta ! strigă ea iritată. 

— Știu, știu! spuse El cu amărăciune. Sînt 
vinovat pentru toate injustiţiile din lume la 
fel ca şi pentru asta. 
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Gordana îl stropi cu apă, dar El nu se clinti, 
ci se uita la un cîine ce se apropia să bea apă 
din rîu, pe malul celălalt. Ea îl mai stropi o 
dată. 

— Lasă, lasă, o să ieși tu din apă, și ai să 
vezi. 

— Mă voi duce pe celălalt mal. 

— Acolo-i un cîine. Uite-l! 

— Ce dacă? Poate că acolo voi da de acel 
cîmp magnetic. 

— Vino aici şi ai să vezi! o rugă El. Am 
început să-l simt. 

El aruncă o pietricică în apă. Gordana era 
în rîu, ţinîndu-și rochia cu mîna. Apa îi ve- 
nea pînă la genunchi. 

— Eşti răutăcios. 

— Vino aici, o chemă el duios. Am să-ţi spun 
ceva foarte important. 

— Nu vreau. Ştiu, ştiu că te prefaci. 

— leşi din apă, prostule, o să răcești. 

— Cât de mult ai grijă de mine. Eşti un băr- 
bat ocrotitor. 

— leşi afară și vino! O să-ţi pară rău! 

— Niciodată nu regret nimic! Și nu voi re- 
greta nici de data asta. 

— Ascultă-mă, Gordana, vino te rog. 

Gordana îl privi din rîul cel verde ce curgea 
la vale. 

— De-aici am curajul să te întreb, pentru că 
se pierd cuvintele în susurul apei... Mereu zici 
că vrei să fii cu mine, dar niciodată nu doreşti 
să vorbeşti serios cu mine. Ce înseamnă asta ? 
Dragoste sau dragoste ? 

— De ce strigi? Te aude cineva. 
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— Aici: nu e nimeni, pot să urlu cit vreau. 

— Crezi că nu vorbesc serios? întrebă El 
cu 0 sclipire de ură în ochi. Dar nu e cazul 
să exagerăm și să spunem vorbe mari. 

— Lucrurile serioase se subînţeleg. 

— De pildă ? 

EI o privea cu insistenţă, în timp ce ea căuta 
cuvîntul potrivit pe care nu-l găsea. 

— “Tu ştii prea bine ! răspunse Gordana ușor 
nemulțumită. 

_— Vino aici! o rugă EI dorind s-o îmbuneze. 
Hai să amînăm aceste dialoguri stupide pen- 
tru altă dată. 

— De ce stupide? Nu mă interesează dacă 
mă iubeşti. Asta oricum mă deranjează. 

Gordana ieşi din apă și-și puse sandalele în 
tăcere. Devenise gravă. Era bronzată şi părea 
aprinsă de soare. 

El se ridică, se apropie de ea, şi-şi aruncă 
ţigara în apă. 

— 'Te-ai supărat, îi zise şi o sărută. Te superi 
repede și din orice fleac. 

_— Lasă-mă, îl împinse ea cu mîna-i udă. 
Tu eşti răutăcios și imposibil. 

Gordana îl privi cu dispreţ iar El se simți 
jenat. 

— Ce te-a supărat ? Nu sînt răutăcios fiindcă 
nu am de ce, spuse el şi o ridică în braţe. 

Gordana tot dădea din picioare, neputind să 
atingă pămîntul. 

— Lasă-mă, te rog! 

— Nu simţi că am intrat în cîmpul magne- 
tic, își plecă El capul spre ea vorbindu-i în 
şoaptă. Nu simţi iubirile ce au murit și acum 
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se amestecă. cu noi, vor să ne cucerească Și Să 
se regăsească. 

m. Termină cu inepţiile, strigă Gordana vrînd 
să se smulgă din braţele lui. Crezi că pari in- 
teresant ? 

— Nu-i nevoie să crezi. 

— Nici nu cred, răspunse Gordana Nesterova 
pe un ton aspru. 
EL o duse în brațe pînă sub salcia pitică. 

— Cu tine e bine numai cînd omul tace. 
El o tot ținea în braţe, apoi o lăsă încet pe pă- 
tură, o mîngiie și se culcă alături de ea. Pi- 
cioarele. ei ude lăsară urme pe pătură. 

— Tu crezi că eu nu vorbesc serios? 0 în- 
trebă El mîngiind-o cu patimă. Cum poţi să 
spui asta ? Inţelege că n-aş fi vrut ca iubirea 
noastră să rămînă în amintire ca o farsă cu 
trei săruturi. 

„Gordana îl privi cu neîncredere, dar El părea 
sigur de ceea ce spunea. Respirația lor începu 
să se amestece. Ea se apropie de el cu buzele 
ȘI rămase cu ochii pe jumătate deschişi. Gor- 
dana se liniști sub el încet-încet, dorindu-l tot 
mai mult. 

— Nu mă enerva, spuse Gordana cînd își 
desprinse buzele. De ce ești atît de rău? 


— Scuze, murmură EI, dezgolind-o. Glumese 
doar. 


| Mi-eşti drag și doresc să fiu mereu cu 
tine, spuse Gordana, gîfiind. Numai să nu fii 
răutăcios. 

— Şi eu doresc să fiu totdeauna cu tine, 
adăugă EI în şoaptă, şi numai cu tine. 

— Tu eşti pavăza mea, 
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— Consideră-mă mai mult decît atit, spuse 
El. 

Gordana i se oferi ca şi cum ar fi sorbit-o 
cu totul. 

— Vino, şopti ea în extaz. 

— Sînt aici, iubito, îi răspunse EI, respi- 
rînd profund. Privește-mă. 

— Vino, vino... 

Cu genunchii tremurînd simţea că pămîntul 
se căscase în două. Riîul curgea liniștit pe lîngă 
trupurile lor obosite. Apoi încet-încet se li- 
niștiră. El își ridică privirea spre azurul ceru- 
lui pe care se zărea o pasăre, care-l neliniști. 
O privea cu insistență. 

Gordana se ridică și-l sărută pe obraz. Îl 
privi îndelung cu multă tandreţe și era fe- 
ricită. 

— Eşti alături de mine, însă privirea ţi-e 
atit de absentă, zise Gordana. Ceva te neliniș- 
tește. 

El se încruntă, încercînd să nu dea crezare 
vorbelor auzite. Își acoperi fața cu mîinile. Își 
simți degetele pe cicatricea de pe frunte. 

— Sînt a ta, dragule, îl trezi la realitate 
Gordana. Vocea parcă i se auzea, de departe, 
tot mai încet și neclar. 

— Tu nu ești a mea, șopti EL. 

— Chiar nu mă crezi ? 

— Nu, nu ești a mea. 

— Crede-mă, sînt a ta. 

— Tu fugi de mine. lar eu am nevoie de 
tine, spuse EI trist. 

— Sînt a ta, și vocea Gordanei se pierdea 
parcă misterios. 
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— N-ai fost și niciodată nu vei fi. 

— Din prima clipă am fost a ta. 

— Te înstrăinezi de mine, Gordana. Dărui- 
rea ta fierbinte e doar o iluzie. Poate că nici 
eu nu pot să mai simt. Totul parcă se petrece 
departe de mine. Poate din această pricină mi 
se pare că nimic nu-i adevărat. 

— Sînt a ta. Înţelege că răul e doar în tine. 

Privind-o văzu în ochii ei un fel de compă- 
timire și o tristeţe fără de margini. 

— Înțelege, dragule, că sînt a ta. 

Cu toată disperarea ei, El rămase de neclintit. 

— Cînd ești cu mine, mereu crezi că eşti 
doar destinul meu deghizat. 

— De ce vorbeşti așa, spuse Gordana. Ar fi 
trebuit, în cazul acesta, să mă ţii în vitrină. 

— Dacă te voi pierde înseamnă că soarta 
m-a ocolit şi să știi că voi fi singur și nepu- 
tincios. 

— Sînt cu tine şi-ţi aparţin, dragule. 

— Ești de neatins, șopti El și un fel de mis- 
ter puse stăpînire pe ei. Ești de neatins, de 
ce îmi scapi mereu ? 


În motelul pustiu, Gordana stătea vizavi, sor- 
bindu-și încet cafeaua. I-am mîngiiat cu deli- 
catețe miinile așezate cîteva clipe pe masă. 
Din cînd în cînd ea se privea în oglinda din 
fața noastră. Amîndoi am fost cuprinși de un 
val de tăcere. M-am uitat la ea și zîmbind am 
scos din buzunar niște hîrtiuţe. Ea pricepu şi 
dădu din cap. Am scris: Cineva e îngîndurat 
și arogant. Tu ești ciudată, cea mai ciudată fată 
pe care ar fi putut Dumnezeu s-o plăsmuiască. 
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Gordana citi petecul de hirtie. Nu zise ni- 
mic şi la rîndu-i adăugă: De ce nu ai nimic 
adevărat în tine. Nici ce s-a întîmplat atunci, 
lîngă rîu, n-a fost adevărat. j 

l-am răspuns: Poate îţi apar în vis. 

Gordana continuă : Stai lingă mine, mă fii 
de mînă, sînt fericită, dar nu cred în fericire ! 

l-am mai scris: De ce nu te faci statuie, 
spre a te convinge că exist ? Ş . 

Ea mă privi şi scrise nervoasă : Poate că ar 
trebui să te transform pe tine în statuie, spre 
a te convinge că mai sînt încă în viaţă. 

Am luat petecul de hirtie şi am scris mărunt : 
Tu ești atît de sigură că te iubesc, şi cînd ești 
aproape sau departe și cînd ești supărată și 
cînd ești duioasă ; te iubesc şi cînd ești obo- 
sită şi-ţi odihnești corpul lîngă mine, te iu- 
besc zi și noapte. | 

Gordana citi și nu zise nimic: Alături de 
mine vrei să-ţi găsești adevăratul drum. O să 
fie tîrziu cînd vei înțelege că el nu duce ni- 
căieri. Totuși, iubirea noastră îşi are dimen- 
siunea sa şi devine o farsă cu trei săruturi și 
un prolog. i 

M-am înroșit la față: Minciuna e cel mai 
mare adevăr din lume. Ea ne înconjoară, ne 
învăluie ca o ţiplă, și deseori ni se pare că 
vălul ei este plăcut și de neînlocuit. 

Gordana surîse. | | 

Privii în oglindă și-am scris: Golul din 
mine e fără de margini, n-ai vrea oare să 
plecăm undeva ? | | 

Gordana îmi mîngiie mina: Am impresia 
că te macină o nemulţumire. Pe tine te aş- 
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teaptă, o altfel de călătorie, mult mai pericu- 
loasă. 

Am privit-o. Nu mi-a dat hirtia, ci a conti- 
nuat : Nu m-aș mira deloc dacă într-o dimi- 
neaţă voi zări în oglindă o figură cunoscută pe 
care o vei căuta multă vreme și pentru care 
te vei duce la poliție să-i anunţi dispariţia. 

Am tăcut, apoi am întrebat-o : Vrei să mer- 
gem în cameră ? 

„Ea mi-a răspuns : Prezenţa ta este mută 
Și-aici. Senzaţia că ești cu mine o poţi avea 
oriunde. 

' Sil gînd mă lumină : Vrei să ne scăldăm în 
ac ? 

Ea îmi scrise dedesubt : Poate ţi-aş zice că 
vreau... şi chiar goală... numai că m-aş jena... 

Am miîngiiat-o : Vrei să încheiem această 
seară şi să dispărem în noapte ? Te felicit pen- 
tru tăcere, i-am spus. 


_E minunat să taci, a răspuns ea. Mai ales 
cînd sînt cu tine. 


CAPITOLUL XI 


—- AM IMPRESIA, Pavele, că se întimplă 
lucruri ciudate, spuse El încet, aproape con- 
spirativ. Dacă-l vezi pe căpitanul Jane te rog 
să nu-i spui. E atît de dificil, cu el nu se poate 
discuta nimic. 

Pavel Lozanovski îl privi semnificativ, pri- 
virea-i întîrzie pe mustaţa și părul lui grizo- 
nat. Cămașa desfăcută îi descoperea pieptul larg 
și robust. 

— Nimic nu mai este ciudat în timpurile 
noastre de azi, își dădu cu părerea Pavel. Și 
ce-i cu asta ? 

— Pasărea nu-mi dă pace, mărturisi El, 
aproape confidenţial. Mă tot bate la cap, con- 
tinuă cu o voce gravă. Nu mă aşteptam la așa 
ceva |! adăugă aproape în şoaptă. 

Charli le da tîrcoale, neobosit. Avea picioare 
puternice, musculoase, urechi drepte şi lungi. 

— Pasărea ? întrebă Pavel surprins. Pasă- 
rea ta ? 

— Da, ea, dragul meu, îi răspunse căzut în 
extaz. Dar să nu îmi vorbeşti de ea. Nu-i 
deloc liniștită, cum credeam. 

— Cred că ţi-ai pus multe speranţe în ea, 
spuse Pavel. Așteptai să-ţi aducă chiar feri- 
cirea. 
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Pavel Lozanovski purta un costum de culoare 
deschisă. Scoase o batistă din buzunar și-și 
șterse fruntea de transpirație. Apoi o puse la 
loc. 

— Mă nelinișteşte din ce în ce mai mult, 
mărturisi El ajuns la limita disperării, și cît 
aș fi dorit să mă pot simţi bine. De fapt am 
fost fericit atîta vreme cît ea a stat liniștită, 
adăugă El privindu-l pe Charli care alerga cu 
botul în sus. 

— Pesemne că vrea ceva de la mine. Nu 
știu de ce-i așa de agitată. 

— Poate că are de gînd să te distrugă la fel 
ca-n basmele cele urîte. Te ucide fără să. simţi 
nimic. 

— Nu există termen de comparaţie. Basmul 
e basm, pe cînd acesta al meu a devenit de 
nesuportat. 

— Sînt convins, răspunse Pavel misterios. 
Ceva îmi spune că ea o să te distrugă. 

— De unde şi pînă unde? ripostă EI trist 
și cu un fel de spaimă în priviri. Crezi că 
pentru asta a pătruns în mine ? 

— Ai gîndit că n-o să-ţi facă nici un rău. 
N-ai fost precaut. A fost liniştită doar pînă şi-a 
făcut cuibul. 

— Pavele, ascultă-mă, m-am simţit atît de 
bine cu ea, îți dau cuvîntul meu. Mă obișnui- 
sem, deși aveam parcă senzaţia că am fost 
prins în tentacolele unui uriaș polip. Pentru 
mine era ca o îmbrăţișare plină de gingăşie, 
foarte plăcută, ce-i drept. 

— Am impresia că-te-ai oferit prea mult 
dintr-o dată și asta a fost fatal pentru tine, 
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— Pasărea nu-i ca omul, afirmă El convin- 
gător. Numai omul te poate distruge, ea însă 
niciodată... Într-adevăr, nu mi-a dat pace, dar 
nu m-am așteptat niciodată la ceva rău. 

— Stefane, ai cam luat-o razna. Ai vrut să 
te înnobileze prezenţa ei, şi uite rezultatul. 
Cînd îmi vorbeai de ea, ţi se lumina faţa. Acum 
însă ai devenit chinuit. | 

— Mi se pare că mereu îi văd ochii mari, 
ce pătrund în mine ca o sabie. 

Charli veni lîngă el, căscă și, dinţii săi albi, 
străluciră. 

— Pînă şi cîinele ăsta e neliniștit. Privește-l ! 
Altădată n-a fost așa. Și el s-a schimbat, zise 
Pavel. | 

— De ce are privirea asta neobișnuită şi fixă 
ca de cîine turbat ? 

Pe chipul lui Pavel apăru o expresie fermă. 

— Cît mai repede trebuie făcut ceva, spuse 
Pavel privindu-i gesturile repezite. De-abia 
acum am observat ce privire ai. 

— Nu știu. Mă tem c-am greșit. Ce s-a în- 
tîmplat ? | 

— Ea îţi bagă frica în oase, conchise Pavel 
privindu-l cum gesticulează nervos. | 

— Nu știu, repetă El. Crede-mă, nu e sim- 
plu ! Devine ursuză şi brutală. Ă 

— Se răzbună pur și simplu. Comiţi ceva 
împotriva voinței sale. Faci ceva ce ei nu-i 
convine. 

— Nu e vorba de răzbunare, de vreme ce 
n-am nimic comun cu ea. Absolut nimic, se 
apără EL. _ 

— Tu știi cel mai bine. Numai tu. 
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— Voiam să ajung la o înţelegere cu ea. S-o 
rog să nu mă mai deranjeze, dar n-am reușit 
în nici un chip. Toate încercările mele au fost 
sortite eșecului. Ea e atît de retrasă și demnă 
avînd o forţă de neatins. 

— Și cînd te gîndești că nici nu știi cum 
arată. Ar fi fost bine s-o cunoști. 

— Simt ceva ce mă apasă, spuse El cu o 
voce bizară. Nu îmi dau seama despre ce este 
vorba. Pentru mine felul cum arată n-are nici 
o importanţă. Esenţială este prezența ei  im- 
placabilă. 

— Dar n-ai zărit-o niciodată ? insistă Pavel 
cu o curiozitate contagioasă. 

—— Din păcate, nu ! Numai moartă o s-o văd, 
dacă mă voi decide să fac acel pas. 

Pavel rămase mut pentru o clipă. 

— Ar putea să te poarte cu ea. 

— Nu cred că-i atît de puternică. 

— Trebuie să fii mai bărbat, conchise Pavel. 

Charli parcă îl implora cu privirea pe Pavel 
să nu vorbească despre asta. 

— Ea n-a venit pe neașteptate. S-a întim- 
lat pentru prima oară în clipa cînd Jane mi-a 
zis : „Te urăsc, ţi-ai pierdut încrederea...« Nu 
ştiu de ce a vorbit astfel... În acele momente 
ea începuse să se miște, îşi căuta spaţiu şi sim- 
țeam cum se asfixiază. Dar nu i-am spus nici 
o vorbă despre ea. Şi nu numai atit. Parcă 
auzisem și un strigăt înăbușit, nedeslușit. 
Nu-mi era clar ce putea să fie... Pavele, eu 
mă gîndesc la flăcările ei. Sînt ferm convins. 
Să fi provocat chiar ea focul ? 

— Numai în acel moment ţi-ai dat seama 
de apariţia ei ? 
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„— Din acea clipă a devenit tot mai agitată, 
mă devastează și-mi creează necazuri. Cum o 
să-mi duc existența alături de ea ? 

— Trebuie să întreprinzi ceva. Nu se mai 
poate trăi astfel. 

— Într-adevăr, ar fi trebuit s-o fac demult. 
Am scăpat momentul. 

— De ce n-ai lăsat chirurgul să-și facă 
treaba pînă la sfîrșit. Poate că nu-i tîrziu nici 
acum. 

— Nu mi-am închipuit că o să ajungem aici. 
Nici nu mi-am imaginat așa ceva. Mi-a fost 
chiar simpatică, îți spun sincer. Nu voiam s-o 
deranjez în nici un fel, drept pentru care um- 
blam și mă mișcam de aici în colo extrem de 
precaut. Nu doream s-o supăr... 

Pavel Lozanovski, care între timp își scoase 
batista din buzunar, îl scutură de umeri. 

— Ce e cu tine, Stefane, vorbeşte! 

— Linișteşte-te, spuse El înfiorat. Lasă-mă, 
nu mai continua. 

Părea rătăcit şi neputincios, cu privirea în 
gol. Charli îl apucă de pantaloni ca şi cînd ar 
fi vrut să-l readucă la realitate. El își duse 
mîna la piept, gest ce putea să însemne că 
mîngiîie pasărea. 

— Am vorbit cu Violeta și Andrei, îi șopti 
la ureche Pavel. Și ei cred că ar fi bine să 
scapi de ea cu orice preț. Nu poţi trăi în in- 
certitudine. 

— Ai vorbit cu ei? întrebă El. Păi, Vili ştie 
totul despre ea. 

— A fost pentru prima oară cînd mi-a po- 
vestit. Dar Vili nu știe totul. 
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Cînd am rostit asta, a rămas surprins de-a 
binelea. 

— Du-te şi spune-le că vreau să-i văd. 

— Ei sînt aici, replică Pavel. 

— Oare nu sînt certaţi ? 

— N-am observat. 

EI îl privi curios, cu neîncredere, destul de 
șocat. 

Pavel se îndreptă spre o ușă albă și o des- 
chise. Violeta și Andrei erau așezați pe pat, 
ţinîndu-se de mînă. 

— Vreţi să veniţi puţin? Vă cheamă Ste- 
fan. 

— Venim, spuse Violeta Boianovska. Vino, 
probabil că tata nu se simte bine! i se adresă 
ea lui Andrei. 

Andrei Pesocean se ridică și închise ușa în 
urma lui. 

— Tată, cum te simți ? îl întrebă Violeta cu 
o voce neliniștită. 

Cînd o văzu pe Violeta se însenină. 

— Acum nu mai am nevoie de nimic. 

Charli avea ochii roșii, însîngeraţi de ne- 
somn, şi era normal să fie agitat din pricina 
atîtor persoane prezente în cameră. 

— E tot așa ca înainte? întrebă Violeta 
apropiindu-se. Spune, ce te frămîntă. 

— Într-adevăr, nu e prea bine, își dădu Pa- 
vel părerea. El se făcu că nu înţelege. 

Andrei Pesocean se așeză lîngă el fără să 
scoată vreun cuvînt. 

— Tată, e oare atît de greu? întrebă Vio- 
leta. Spune ce trebuie să fac? 
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El se găsea acum în situaţia delicată de a 
recunoaște în prezenţa lor propria-i neputinţă. 

— Sînt perfect conștient de tot ce se întîm- 
plă, grăi El. Numai să fim calmi. 

— De atîta timp încerc să pictez o pasăre 
neobișnuită, interveni Andrei Pesocean. E po- 
sibil ca pasărea dumneavoastră să fie astiel: 
bizară, nemaiîntilnită de nimeni pînă acum. Îmi 
daţi voie s-o pictez ? 

EI îl privi aspru, cu suspiciune. 

— Nu cred că-i atît de neobișnuită cum aţi 
dori dumneavoastră să fie, spuse iritat. Eu n-am 
văzut-o... totuși mi se pare că o cunosc de 
multă vreme, că am evoluat odată cu ea. În- 
țelegeţi ? 

— Evoluat ? întrebă Violeta. Cum așa, tată ? 
Păi nu ziceai că nu te simți bine ? R 

— Da, într-adevăr, mă deranjează, dar e a 
mea și numai a mea. 

— Iar eu am s-o pictez pe pînză. lar apoi 
o să le comparați, adăugă Andrei. 

— A mea, numai a mea mă interesează, de 
celelalte nici nu vreau să aud, interveni El 
revoltat. Așa cum Vili nu agreează portretul 
ce i l-aţi făcut, tot așa nici mie nu-mi fac plă- 
cere păsările dumneavoastră. 

— Ai dreptul să faci ce vrei, însă ar trebui 
să te ajutăm într-un fel, intră în vorbă Pavel, 
spre a media această discuție. 

— Nu vă faceţi probleme. Sper să mă pără- 
sească fără dureri și să nu lase nici un fel de 
urme. 

Pavel Lozanovski i se adresă : 
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— Dacă va prinde rădăcini în tine, atunci e 
prea tîrziu. De aceea ar trebui să ţi se dea o 
mînă de ajutor. 

__— Luînd în considerare faptul că se agită 
inseamnă că poate o să plece, răsuflă ușurată 
Violeta. 

EI o privi și pentru prima dată observă cele 
două riduri adînci de pe fruntea Violetei. 

— De ce n-aţi împiedicat-o să-și facă cuib 
îl întrebă Andrei dezinvolt. 

— S-a întîmplat pe neașteptate, fără să-mi 
dau seama. Pur și simplu într-o clipită, zise EL. 

„— Oare cum va reacţiona acum auzind că 
discutăm despre ea ? întrebă Andrei cu vădită 
curiozitate. 

_— Mai întîi de toate îmi dau seama că pre- 
simte ce urmează să se întîmple. Simt aceasta 
după mișcările ei ciudate. În ce mă privește 
nu mai vreau să fac nimic care s-o neliniștească. 
Chiar dacă m-ar teroriza, aș suporta-o. Nu pot 
să mai trăiesc fără ea. Iar dacă ar dori să 
plece. din nou, atunci nu o voi împiedica să 
mă părăsească. 

La auzul acestor cuvinte se priviră cu uimire. 

— Cît de mult aș vrea s-o văd, sparse tă- 
cerea Violeta, entuziasmată, dar şi îngrijorată 
în același timp. 

— N-are nici un rost s-o vezi! fu de pă- 
rere Andrei. 

— Ascultaţi-mă |! se auzi deodată glasul lui 
Pavel. Cel mai bine ar fi să procuraţi o colivie 
ori s-o faceţi voi. 

— De ce, mă rog, o colivie? întrebă Vio- 
leta. Pentru ce ? 
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— Nu spune prostii, strigă El. Mi se pare 
că n-ai înţeles nimic. 

— Ca s-o închidem în colivie. Este singu- 
rul mod de a o scoate, spuse Pavel, acordîn- 
du-i o deosebită atenţie, în timp ce El asculta 
totul cu indiferenţă. 

— Spui copilării, interveni El. Nu credeam 
că gîndești atît de simplist... Acum înţeleg că 
din această cauză și-au pierdut viaţa o grămadă 
de oameni pe cînd erai comandant. 

— Fă cum îţi spun, continuă Pavel, asta 
ar fi singura ta șansă să scapi de ea pentru 
totdeauna. | 

— Şi cum s-o prindem, nătărăule ? întrebă 
acesta eu neîncredere. Nu e deloc uşor, mai 
adăugă El aproape dintr-o _răsuflare. 

O speranţă le apăru atunci în suflet. 

— Pasărea se teme de apă, interveni Vio- 
leta. E cea mai bună soluție. 

— Dar nu toate păsările, adăugă Andrei. 
Trebuie avut în vedere acest lucru. 

— Bună idee, conchise Pavel. Excelentă. Va- 
rianta cu apa e o soluţie extraordinară. Dacă 
Stefan ar intra în apă, ea se va speria cu si- 
guranţă, va zbura, iar noi o vom prinde. 

— Inepţiile astea nu mă interesează, spuse 
El şi chipul lui căpătă o expresie de mare su- 
ferință. Vă rog să încetaţi. Și vorbiţi mai încet. 

— Dacă ea și-a făcut cuib, apa n-o să-i facă 
nimic. Nu veți reuși, vă spun eu, ea nu va ieși 
pentru nimic în lume, se auzi vocea lui Andrei. 

— Vă rog, vă implor să nu întreprindeți ni- 
mic, nu vreau să i se întîmple ceva lui tata, 
interveni Violeta. 
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— Consultaţi-mă și pe mine, eu sînt cel 
dintii. care dorește să scape de ea, dar nu la 
modul ăsta stupid, spuse El cu o voce ce 
de-abia se auzi. Ea știe că sînt pe punctul să 
fac o călătorie. Și în cazul acesta n-aş putea 
s-o iau cu mine. Trebuie să fiu curat. Reţineţi : 
curat și renăscut. 

— Îmi dau seama că nu vei putea niciodată 
să trăiești fără ea şi tot ce spui e inutil, in- 
terveni Pavel. 

— De ce n-o luaţi, totuși, și pe ea în călă- 
torie ? Poate că vă aduce noroc. O veţi purta 
ca pe-o amuletă. 

— Pentru mine nu există dubii. Cu ea nu 
plec nicăieri, continuă El. Orice nouă perspec- 
tivă ar fi pentru mine dureroasă. 

— Dar de ce insistaţi atîta ? Vă rog să ieșiţi 
și să-l lăsaţi în pace, spuse Violeta și se în- 
toarse către El. Tată, ai nevoie de odihnă și 
discuţiile acestea te extenuează. 


Deodată îl cuprinse un fel de înfiorare ce-i 
răscolise gîndurile, apoi o relaxare ce îl cu- 
fundă parcă în neant, diîndu-i sentimentul de 
pierdere a realităţii. 

— Ajutor ! strigă E1 cu o voce sufocată. Aju- 
taţi-mă, simt că mi-e rău. Ea filfiie din aripi, 
mă sufocă. 

— Tată! strigă Violeta speriată, apropiin- 
du-se de EI. Ce ai, spune! 

— Unde e Flăcăul? întrebă El cu o voce 
aproape imperceptibilă. Am nevoie de Flăcău ! 

— Care Flăcău ? întrebă Andrei, perplex. 
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— Flăcăul ? Violeta rămase uluită. Nu-l cu- 
nosc. De cine vorbești, tată ? 

— Căutaţi-l, numai el o poate ucide! 

— Poate Flăcăul să facă aşa ceva ? întrebă 
Pavel. Pur și simplu nu-mi vine să cred... Dar 
cine este acesta ? 

— EL, numai el o poate ucide. Numai el ştie 
ce trebuie să facă. 

— Unde-i? Unde-l putem găsi ? Spune! 

— E pe aici pe undeva. Aduceţi-l repede! 
Găsiţi-l, vă rog ! 

— Mi-am pierdut capul ! se lamenta Violeta. 
Nu știu ce trebuie făcut. 

— Dacă Flăcăul va interveni o să fie bine, 
biigui Andrei. Pasărea mi-a dat o idee gro- 
zavă. N-o să mai fie nevoie s-o inventez. Va fi 
o operă originală, Vili. 

Încet, încet pasărea se liniști. Vorbind de 
Flăcău, se calmă şi EI, apoi ieși pe terasă. Era 
epuizat, lipsit de vlagă. 


CAPITOLUL XII 


DE LA ÎNCEPUT fu surprins văzîndu-l îm- 
preună pe Căpitan și pe Flăcău, ca mai apoi 
să-i facă plăcere această companie. Flăcăul era 
nerăbdător, stătea lingă geam și privea afară 
spre strada ce se pierdea printre copaci. Își 
trecea mîna prin barbă, mîngîind-o. Căpita- 
nul stătea relaxat într-un fotoliu, ca și cînd 
nu i-ar fi observat. 

— Mereu îmi dai impresia că ai mustăţile 
lipite, se adresă Flăcăul Căpitanului, privindu-l 
cu atenţie. 

— Oare sînt atît de dizgraţioase ? zise Că- 
pitanul, ridicîndu-și ochii străjuiți de sprin- 
cenele groase. 

— Îmi vine să ţi le dezlipesc, continuă Flă- 
căul. Cu siguranţă că ai văzut în nişte reviste 
la modă niscaiva mustăți mexicane ca acestea. 

— Soldatul trebuie să aibă mustăţi. E ne- 
voie. Cu mustață are mai puţine motive să 
gîndească. | j 

Căpitanul îl privi pe Flăcău batjocoritor. Pă- 
rea că ar vrea să-l prindă cu ceva pe acesta. 

— Iar tu, deceţi-ai lăsat barbă ? Înţeleg că 
n-ai plete fiind chel, dar așa cu barbă chiar 
nu înțeleg ce vrei să dovedești. 
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— Deghizat astfel vrea să devină cuceritor, 
zise El. Uite ce agitat este ca și cînd s-ar teme 
de ceva. 

— Aveţi dreptate, sînt deghizat, spuse FIă- 
căul și-și mîngiie nervos barba. E o barbă de 
la teatru. 

— Păi atunci, spune așa, zise Căpitanul, rî- 
zînd. Recurgi la trucuri, crezînd că şi alţii fac 
la fel ca tine. 

— Să fii mereu altul. Este extraordinar. 

— Numai cu barba. E prea puţin, adăugă 
Căpitanul. : 

— Uneori numai cu ea. Ți-amintești, și tu 
făceai la fel cu uniforma germană. Atunci nu 
erai ce ești acum. Se produce un transfer ciu- 
dat, nu crezi ? 

— În cazul meu a fost cu totul altceva. 
Și nici n-a fost așa de simplu cum îţi imagi- 
nezi, pe atunci era suficient un cuvînt spre a 
fi descoperit... dar totul a trecut, şi dădu din 
mînă a lehamite. 

— A trecut ? întrebă Flăcăul preocupat. Știi 
că pe mine mă urmărește poliţia ? De aceea 
am venit aici, ca să mă ajutaţi, să fiu în si- 
guranţă. 

— Despre ce poliție vorbeşti ? întrebă sur- 
prins Căpitanul. Ce poliţie băiete ? Nu te teme, 
sîntem aici și te vom ajuta. 

— Oare voi nu știați că mă fugăreşte po- 
liția ? îi privi Flăcăul cu ochii miraţi. 

— Linişteşte-te ! i se adresă El. Scoate-ţi 
barba, arăţi ca un asasin... Nimeni n-o să-ți 
facă nimic. Doar tu ai ucis dușmanul, nu-i aşa ? 
Încearcă să-ţi revii, te rog. 
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— Tocmai pentru asta mă urmăresc. L-am 
ucis pe Zvonko Studentul. Cînd am fost la el 
am avut barbă. M-a privit, dar nu m-a recu- 
noscut. I-am băgat frica în oase acelui trădător. 

— Ești prea tînăr pentru a fi atît de dur, 
afirmă El și-l privi cu atenţie. Dacă eşti așa, 
fă-mi te rog o favoare și ajută-mă. Foloseste 
încă o dată revolverul. Numai tu poţi s-o faci. 

— Cu plăcere, răspunse Flăcăul. 

— Cine te-a educat așa ? întrebă Căpitanul, 
ridicîndu-se din fotoliu. Așa nu vei ajunge 
nicăieri. Schimbă-te, băiete ! 

— Dar el a trădat organizaţia, se precipită 
Flăcăul, chipul devenindu-i sever și aspru. A 
fost un agent infiltrat printre noi și trebuia să 
fie lichidat. Din cauza lui au pierit doi tovarăși 
iar alţi cîțiva zac în pușcărie. Trebuia lichidat, 
mă înţelegi ? Au fost alese patru persoane pen- 
tru a-l ucide. Eu însumi doream să-l lichidez. 

— Era normal să fii tu cel care trebuie să-l 
lichideze. Așa te porţi mereu. 

— La adunare, continuă  Flăcăul, Filip a 
spus : Nimic în pripă. Prin tragerea la sorți 
se va hotărî cine să-l înlăture.“ A luat patru 
bilețele, a scris ceva pe ele și le-a amestecat. 
Slavko a luat primul. Apoi eu, fără însă a-l 
desface. Stoian a zis: „Pe al meu nu e scris 
nimic.“ Eu am desfăcut bileţelul încet de tot. 
Pe el scria: TU. Simţeam cum mi se rupe șira 
spinării, dar totuși aveam o mare satisfacţie. 
Eu! am spus. Chiar eu, și toți ochii se în- 
dreptară spre mine. 

Stefan va executa pedeapsa, a spus Secreta- 
rul. Negru îl va însoţi. Apoi citi solemn: 
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„În baza deciziei Comitetului, Zvonko Stu- 
dentul, cel trecut de partea dușmanului, tră- 
dător al poporului, este condamnat la moarte. 

După desemnarea mea pentru a-l executa 
pe trădător, Secretarul m-a întrebat : 

— Ai pistol ? 

— Am, i-am spus. 

— Dar tu, Negru? a întrebat Secretarul. 

— Nu am, a răspuns acesta. 

— Să ai grijă, a zis Secretarul. E foarte 
bine păzit. În ultima vreme poliţia şi-a inten- 
sificat măsurile pentru a-l proteja. Știi un- 
de locuiește acum ? 

— Ştiu, i-am răspuns satisfăcut. L-am di- 
buit. Stă într-o casă frumoasă pe care n-o pă- 
răseşte niciodată. Din cînd în cînd vine o ma- 
şină să-l ia. 

Flăcăul își dezlipi încet barba. 

— A fost primul pe care l-ai ucis? Cum te 
simți acum după cele întîmplate ? îl întrebă 
Căpitanul. 

— Da, primul. Dar nu m-am gîndit la el ca 
la un om. 

— Şi totuși e vorba de un om, adăugă El. 
Zici că i-ai citit groaza în ochi ? 

— Pentru mine nu-i om cel care-l slujeşte 
pe dușman, ci un trădător. Mi se pare că-i o 
mare diferenţă. 

— Da, e o diferenţă, recunoscu Căpitanul. 

— Cum poți să gîndești aşa ? îl acuză El. 

— Lasă-l să se destăinuie! Ce i-ai mai fă- 
cut ? se interesă Căpitanul. 

— La miezul nopţii, în fața casei lui am 
zărit o umbră, începu să povestească Flăcăul. 
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El se găsea la etajul I. Era o noapte caldă, 
plăcută. Fereastra dinspre curte era deschisă. 
Lui Negru i-am zis să rămînă afară. După 
miezul nopţii se făcuse o liniște deplină. Mi-am 
dat seama că pe un asemenea întuneric nu 
puteam ajunge la el. M-am urcat pe un burlan 
pînă la geam. În cameră nici un zgomot, nu- 
mai beznă, iar eu de-abia îmi ţineam respira- 
ţia. Mă gîndeam că dacă mă așteaptă treaz în 
pat, s-a terminat cu mine. Îi deveneam o ţin- 
tă perfectă. Am împins geamul cu maximă 
precauţie. Am ciulit urechile. Am intrat ușor și 
m-am ascuns. Cu pistolul în mînă așteptam, 
fără să mă gîndesc la nimic. Am luminat cu 
lanterna patul. Mi s-a făcut negru în faţa o- 
chilor : patul era gol. Mi-am mușcat limba pî- 
nă la sînge. Am plimbat lanterna peste tot. 
Nu era... Deodată am auzit o respiraţie și în 
această clipă am stins lanterna. Apucai să-l 
zăresc cum zăcea pe podea. Între perete și pat. 
Dormea pe o saltea. L-am lovit. A tresărit 
speriat, somnoros. Lanterna l-a năucit orbin- 
du-l. 

„Nu mișca !* am strigat. E 

„Cine e ?*, a biiguit, cine e, 

„Tu știi cel mai bine“, i-am zis. 

A sărit în picioare și a văzut pistolul lucind 
în mina mea. 

„Ce căutaţi aici ?« a întrebat inconștient. 

„Ești condamnat la moarte.“ 

„De ce, e o greșeală. Cine mă poate con- 
damna pe mine ? Cine ești tu? Nu-ţi văd de- 
cît barba.“ 
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„Eşti condamnat pentru trădare... De fapt 
n-ai trădat pe nimeni. Eşti condamnat pen- 
tru că îl slujești pe duşman.“ 

„Pe cine slujesc? E o născocire această tră- 
dare. Eu nu ştiu nimic. Pe cuvîntul meu de 
comunist. 

„Nu te jura !“ i-am zis sever. 

„Nu știu nimic, vă voi dovedi. Pe cine am 
trădat ?% 

„Iu o ştii prea bine. Nu-i datoria mea să 
cercetez. Nu sînt poliţist ca. prietenii tăi. Cine 
este cel de jos? Cine? Cel care te păzeşte? 
Stinge lumina. Hai s-o terminăm. Nu mișca !& 
am strigat, „n-am timp.“ 

„Așteaptă, te rog, mă imploră.k 

„Tu eşti, Stefane ?* Sentința sună așa, și i-am 
spus de parcă aș fi citit: „Zvonko Studentul 
este condamnat la moarte fiind agentul duș- 
manului.% 

Cu o lovitură de picior a încercat să-mi în- 
lăture arma. Am tras şi instantaneu a căzut 
pe pat. Am vrut să trag încă o dată, dar s-a 
liniștit. Mi se făcuse rău și voiam să mă aşez 
lîngă el. 

Am stins lanterna și am sărit de la etajul I 
prin fereastra deschisă. Eram deja lîngă Ne- 
gru cînd am auzit o împușcătură. Era proba- 
bil acea umbră pe care o zărisem în stradă. 
Se apropia de noi. Am fugit. Negru a dispă- 
rut, dar lingă mine au apărut cîţiva polițiști... 
Abia am scăpat și iată-mă ajuns aici... 

Flăcăul tremura dar încet-încet își reveni. 
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— Ai fugit fiind bucuros că ţi-ai făcut da- 
toria, i se adresă Căpitanul. O să fii un veş- 
nic soldat al revoluţiei. 

— De ce nu? răspunse plin de sine. Știu 
ce trebuie să fac în fiecare moment. 

— Oare știi că din acel moment n-o să poţi 
să mai fii niciodată un om adevărat ? i se a- 
dresă El pe un ton cinic. Omul acela a fost 
nevinovat şi condamnat într-un mod gratuit. 

— Inepţii, murmură Flăcăul zăpăcit. Ce-i 
tot trece prin minte ? Dacă vei continua ast- 
fel o să vezi ce vei păți. Şi-apoi mă vei ruga 
să te ajut. 

— Nu, n-am nevoie de nici un ajutor de la 
tine! strisă El speriat. Eşti un călău. 

— De ce vorbești aşa ? interveni în discuţie 
Căpitanul. Nici tu nu eşti mai bun. 

— Care e diferența dintre tine și un uci- 
gaş plătit ? insistă EL revoltat. Îmi vei spune 
că tu lupți pentru un ideal, pentru o viață 
mai bună. Însă rezultatul este același : un om 
mort, nevinovat, un om pe care l-ai privit 
în ochi și pe care l-ai ucis cu atîta calm. În 
realitate, e o greșeală de neiertat. 

— În ceea ce mă priveşte, aceste dileme 
false nu mă interesează, îi răspunse Flăcăul. 
Ele apar atunci cînd stai într-un fotoliu şi-ţi 
bei băutura gîndindu-te că viața-i insuporta- 
bilă. Să mă laşi în pace, te rog. Dacă poţi, as- 
cunde-mă undeva să nu mă înhaţe duşmanii, 
apoi o să văd ce-o să fac, nu-i așa, lane?i se 
adresă Căpitanului. 

— Da, așa este, tresări Căpitanul. Lasă-l în 
pace pe băiat, el ştie ce are de făcut. Da, bă- 
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iete, acum nu mai sînt dușmani, i-am gonit 
de mult, sintem liberi. 

Faţa prelungă a Flăcăului împietri. | 

— Ești simpatic cu ambiția ta de neclintit, 
spuse EI, privindu-l în zăpăceala sa tinerească. 
Însă te compătimesc, pe cuvîntul meu... Pen- 
tru că vei cădea victimă acestei exaltări... Tu 
habar n-ai ce-o să te aștepte pînă la urmă. 

— Nici nu mă interesează. Îmi aduc și eu con- 
tribuția cu toate forţele mele. Acum sînt fe- 
ricit că tocmai eu sînt cel care a dus la în- 
deplinire sentinţa. lar cu oameni ca tine, re- 
voluţia ar fi eșuat încă din primele zile. Din 
fericire sînteți puţini, adăugă Flăcăul. 

— Şi eu gîndesc la fel, zise Căpitanul ca- 
re-i ascultase cu mare atenție. În afară de po- 
ziția ta socială nimic nu te mai interesează. 
Ce te mai poate interesa de-acum înainte ? 

— Credeţi că acum n-aş fi în stare să lupt 
împotriva dușmanilor ? întrebă El. Însă eu în- 
cerc să-i caut numai pe acei dușmani. 

Flăcăul încercă să termine relatarea sa. 

— Credeţi-mă, acela a fost sfîrșitul întîm- 
plării. Credeţi-mă, n-am ucis un nevinovat. 
La Zvonko, în ultima vreme, veneau mai mul- 
te persoane să se întîlnească în locuinţa sa din 
strada Triglavska, numărul 19. Zvonko le răs- 
pundea la parolă, dar s-a dovedit că erau aș- 
teptaţi de agenţi. Eu eram cel care asigura 
casa, stînd în preajma ei, deghizat într-un cer- 
șetor cu barbă. Acel detaliu nu-l cunoștea 
Zvonko. O dată am auzit o împușcătură și a 
trebuit să pătrund în casă. Era destul de ris- 
cant să-mi părăsesc postul, dar speram să mă 
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întorc repede. Am intrat sprijinindu-mă în 
baston, cu pași de bătrîn. În acel moment pe 
lingă mine a trecut un om care-mi părea cu- 
noscut. Nu știam însă cine ar putea să fie. De 
fapt toţi tovarășii erau necunoscuţi. S-a oprit 
la ușa lui  Zvonko, de unde am dedus că 
şi el venise la întîlnire. A bătut de două ori. 
Ușa se deschise încet și apăru chiar Zvonko. 

— Pe cine căutați? întrebă  Zvonko Stu- 
dentul. Eu mă aflam pe scări, în întuneric, şi 
credeam că nu mă observă. 

— Pe cine căutați ? repetă el întrebarea. 

— Vă rog, se vinde cumva aici un dulap 
vechi, zise cel care era aşa de bine îmbrăcat. 

— Da, un dulap cu trei uși, îi răspunse la 
parolă Zvonko. 

— Poftiţi, faceţi-vă comod. 

Imediat ce el a intrat, auzii un foșnet la 
ușă și un strigăt: Trădarel Acel strigăt ve- 
nea chiar din partea celui care de-abia  in- 
trase. Urmă apoi o încăierare și se auzi un 
zgomot surd. Am rămas pe scări ca paralizat. 
Halal de paza ce am asigurat-o, mi-am zis în 
sinea mea cu reproș. În acea clipă îmi fu clar 
că Zvonko era un provocator infiltrat în rîn- 
durile noastre, pentru a ne face să cădem în 
plasa lui. Din prima clipă îmi dădusem seama 
că-i antipatic. Cînd am coborit, spre marea 
mea surprindere observai că la rîndu-mi sînt 
urmărit. Cu multă precauţie mă apropiai de 
casa de alături pentru a-mi avertţiza tovară- 
șii de pericol. 
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=— Chiar și eu mi-am scos capul afară, se 
auzi vocea Căpitanului care-l ascultase cu ma- 
re atenţie pe Flăcău. 

— Din această povestire lipsește ceva, in- 
terveni EI, privind și la unul și la celălalt. 
Cînd a apărut Zvonko, împietrit de spaimă, tu 
nu te-ai ascuns, ci te-ai înălțat pe virfurile pi- 
cioarelor spre a fi cît mai aproape de poartă. 
De pe trotuar nu se auzea nimic. Ai pătruns 
apoi prin poarta deschisă și speriat ai așteptat 
să apară cineva. S-a auzit o voce neclară din 
spatele porţii, apoi din penumbra acesteia a 
apărut Zvonko Studentul. Era obosit, sfîrşit, 
cu niște ochi lăptoși. Cum te-a zărit a spus: 

— Fugi, cară-te de-aici. N-am nimic să-ți 
dau. Pînă cînd să tot dau de pomană. 

În acel moment ai vrut să scoţi pistolul și 
să-l împuști ca pe un cîine. 

— Măcar o bucăţică de piine, și să vă dea 
Domnul sănătate. 

În acel moment vocea îţi era atît de schim- 
pată încît nici tu nu ţi-ai recunoscut-o. Apoi 
ţi-a dat niște mărunțiș și ţi-a spus să pleci. 
Ai mulțumit, privindu-l drept în ochi, spre a-i 
reține expresia feței. 

— Da, chiar așa a fost, am uitat acest amă- 
nunt, murmură Flăcăul. Chiar aveam de gînd 
să-l lichidez, dar nu știam cîţi se aflau înă- 
untru. 

— Oare chiar trebuie ucis un dușman, nu- 
mai pentru a demonstra că ești matur și ai ex- 
periență ? întrebă El. Așa cum a procedat Flă- 
căul ăsta. lată, ce i-a oferit viitorul. Din acel 
moment a devenit mereu gata de acţiune. 
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— Cine vorbește, ripostă Căpitanul. Nu-i 
adevărât. Şi-apoi depinde. Întrebarea nu tre- 
buie pusă așa. 

— Dar se termină în același fel, continuă 
EI. Căci a rămas tot copilăros și lipsit de ex- 
perienţă. 

mea Cu o condiţie, dar care este indispensa- 
bilă, spuse Căpitanul. Poate că am fi fost mai 
fericiţi, dacă totul s-ar fi terminat fără cada- 
vre, dar ce să faci, e aproape imposibilă o ast- 
fel de situaţie. 

— La asta niciodată nu mă gîndisem. Da- 
toria, datoria faţă de ai tăi e sacră. ȘŞi-acum 
să punem punct acestei discuţii. Restul sînt 
vorbe în vînt. | 

— Apoi ce importanță mai are ? întrebă El. 

— Mult mai importantă este conștiința da- 
toriei. Altă cale nu există. | 

— M-am convins că un comunist ca tine e 
vanitos și încrezut, spuse El. Tot ce face el e 
sublim și sacru. E un sfînt și dacă se culcă cu 
femeile altora. Ce fel de boală mai e şi asta ? 
Flăcăule, încearcă să te vindeci acum, să nu 
fie prea tîrziu apoi. Căci timpul a dovedit că 
nu trebuie să pui totul la inimă. : 

Căpitanul se apropie de Flăcău cu un zîm- 
bet ironic pe buze. 

— Lasă-l în pace. Pe el îl roade o altă 
boală... Una incurabilă. Nu-i da atenţie. EL 
parcă n-ar şti că războiul a făcut din nou oa- 
meni adevărați. 

Flăcăul era încă speriat. A 

— Oare o să mă găsească poliţia ? Dacă mă 
vor prinde ? 
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— Nu-ţi fie frică, și aruncă barba aia, ce tot 
o mîngii, încercă să-l calmeze Căpitanul. 

Flăcăul o desprinse şi o puse pe masă, des- 
coperindu-și faţa delicată. 

— Deci nu mi se va întîmpla nimic? 

— Nimic. Cînd vei ajunge în stradă vei con 
stata că în urma morţii lui Zvonko şi a alto- 
ra de teapa lui, toţi cei liberi acum o să-ţi fie 
recunoscători că au scăpat de atitea nenoro- 
citi z; 

Flăcăul se mai linişti, ochii săi îşi recăpătară 
strălucirea. 

— Nu cumva va veni pe aici Miria? în- 
trebă Flăcăul. Aş vrea să vină. Mi-ar face plă- 
cere s-o văd. Vă rog s-o chemati. 

— O să vină cu siguranță. Să te felicite pen- 
tru eroismul tău. Meriţi să fii felicitat. 

— Fata asta e extraordinară, spuse Flăcăul. 
Tot timpul m-am gîndit la ea. 

— Poate că așa trebuia să se întîmple, dar 
vă asigur că eu n-am ucis pe nimeni. În acea 
zi, într-adevăr, trebuia să vin în strada Tri- 
glavska, la numărul 19, ca să preiau niște do- 
cumente importante. În acea casă locuia o cu- 
noștință ce urma să-mi încredinţeze un pachet. 
Ulterior am aflat că se numeşte Zvonko Stu- 
dentul. 

Porni pe drum şi fără nici un pic de frică. La 
o anumită distanţă de casă zări un om care citea 
un ziar. Dar cum eram așa de singur, nu i-am 
dat nici o importanţă. Era o casă cu două ni- 
vele, cenuşiu-închisă. M-am oprit să citesc nu- 
mărul. Am ridicat capul şi am văzut mişcîn- 
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du-se perdeaua de la fereastră. Punînd mîna 
pe clanță, am deschis poarta ce da înspre tro- 
tuar și am intrat într-un coridor întunecat. 
M-a izbit un suflu de aer rece, sufocant. Dintr-o 
altă parte răzbătea un fir subţire de lumină. 
Am reușit să găsesc scara și am început să urc 
cu grijă. Cînd eram aproape de primul etaj a 
apărut un cerșetor în vîrstă, neras și strijit. 
Făcea eforturi să urce scara. L-am depășit 
și-am aruncat o privire pe ușa din mijloc de 
la primul etaj. Pe una din uşi, de culoarea ca- 
felei, am văzut două linii trase cu cretă, la 
Iel ca și acelea pe care le mizgălesc copiii cînd 
se joacă. Acel prim semn îmi spunea că nu 
aveam de ce să mă tem, puteam deci să des- 
chid uşa. 

Cerşetorul s-a oprit. Am bătut de două ori cu 
pumnul în uşă. Am auzit un murmur în spa- 
tele acesteia și după o altă ușă a apărut un 
bărbat cam de vreo treizeci de ani, cu ochi 
albaştri, de culoarea apei unui lac. 

— Pe cine căutaţi ? a întrebat cu amabilitate. 

— Vă rog, am rostit calm, aici se vinde un 
dulap vechi ? 

Necunoscutul mă măsura cu niște priviri în 
care citeai cu ușurință multă suspiciune. 

— Da, un dulap cu trei uși. Poftiţi. 

Înainte de a intra repetai parola pentru a fi 
mai sigur. 

— Este de fag ? întrebai. 

— Nu, spuse Necunoscutul, e de nuc. To- 
tuși intraţi. | 
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Am intrat, am închis ușa și în acea clipă am 
fost imobilizat. Am simţit că mă strîng două 
mâini puternice. Necunoscutul care era unul 
de-al lor avea în mînă un pistol. 

— Ţine-l bine, a strigat, ăsta-i unul dintre 
cei mai periculoși. | 

Figura Necunoscutului era crispată. Fiecare 
gest era al unui profesionist, bine calculat în 
timp ce privirea celui care rămăsese la ușă mă . 
urmărea aproape obsedant. 

— O clipă, am spus, ce aveţi cu mine ? Par- 
că am nimerit într-o casă de bandiți. Bani nu 
am, am venit doar să mă interesez de ceva. | 

— Nimeni nu ţi-a cerut bani, zise cel care-mi 
ținea mîinile la spate și a cărui figură nu pu- 
team s-o văd. FAR 

— Ne-a spus mai mult decît trebuia, explică 
Necunoscutul. Dacă îi dădeam pachetul ar fi 
fost o simplă formalitate. 

Cu coada ochiului l-a privit pe celălalt și a 
observat că avea o față neasemuit de roșie. 
Un gît robust ca al unui taur. | 

Amîndoi mi-au răsucit mîinile și mi-au pus 
cătuşe. Mi-am dat seama că sînt poliţişti. Mi-au 
ordonat să mă aşez. 

— Să nu-l scapi din ochi. Mă duc să-l anunţ 
pe șef, zise Necunoscutul. Păcat că nu avem 
telefon. Apoi a ieşit, încuind ușa în urmă-i. 
Sper că va fi satisfăcut şeful după acest te- 
lefon. 

— Zici că voiai să cumperi dulapul ? între- 
bă Rumenko ironic. 
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— Am aflat că se vinde un dulap, am răs- 
puns. Ce-i ciudat în asta? M-am însurat de 
iale ȘI vreau să am și eu ceva în casă. 
sah acă vrel să scapi, spune repede numele 
i Laue te-a informat despre șitonier, dacă 
= şi alte nume, spune-le, numai așa o să te 
asam să te întorci la soţioară. 
—— Sim sînteți dumneavoastră ? 
— Nu pune atîtea întrebări. L i 
A „La ce bun? MW 
se pare că totu-i clar. zi 
-- Și de ce mă bruscaţi în felul acesta ? 
boi Violenţă ? Mă faci să rîd. Păi nu vezi 
E e fini sîntem cu tine? Să-ţi fie rusine! 
î- e nb ce vei zice cînd te vom duce în bîr- 
gul nostru. Dar pînă atunci, nu te rușina, 
rapi „încet de la început şi vorbește.. Dacă o 
a. pb recunoaște îți voi da o 
S andare excelentă. O să fie bi 
amîndoi. pi iei 
Peas ap ame să deloc, le-am zis indignat. 
ni enit să cumpăr dulapul, iar dumneavoas- 
ră îmi faceţi astfel de scene. 
See Faţa asta „nevinovată Păstreaz-o pentru 
altă ocazie. Te văd om serios. i 
— Ce vreţi de la mine ? 
— Să cînți puţi î ă 
Ş ţ in, se încruntă Run 
“fat, nenko su- 
ale veţi da seama pînă la urmă că aţi gre- 
șit. î că dumneavoastră căutați pe altcineva. 
Dr U al venit aici spunînd parola, aşa că 
u-i IE o Sueșeală, Ai spus exact ce trebuia. 
ss arolă ? Vreţi să spuneţi că am venit la 
o întrunire secretă ? | 
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— Da, vezi ce bine e dacă ciripești, hai, zi 
mai departe. E mai bine așa. 

— Spuneţi-mi ce trebuie să vă spun ca să 
nu mă mai chinuiţi. 

— Noi ştim totul. Ce ne vei spune tu, va con- 
firma ceea ce ştim. Restul păstrăm spre a te 
acuza, pentru sentinţă. Cînd am auzit ce dulap 
dorești, ne-am dat seama că știi multe lucruri. 
Așa că e inutilă tăcerea ta. 

— E treaba dumneavoastră, am răspuns. Ar 
trebui să ne bucurăm că avem o așa poziție. 
În acest caz mi se pare că-i un echivoc. 

— Am încercat să te previn că dacă te încă- 
păţînezi nu vei ajunge nicăieri, adăugă Ru- 
menko nepăsător. lar dacă vei lucra pentru 
noi, vei constata singur că e inutilă lupta voas- 
tră și te vei simţi bine alături de noi. 

— Asemenea maniere atît de delicate n-am 
mai văzut. Chiar vă invidiez. 

El se apropie şi mă plesni puternic peste 
față. Am simţit imediat cum gura mi se umple 
de sînge. În acel moment m-am întors și am 
observat ca prin ceaţă dulapul. 

— E încăpător. Fii cuminte și totul o să fie 
în regulă. 

Apoi Rumenko se așeză lîngă mine și-și 
aprinse o ţigară. Eram plin de ură, iar miîi- 
nile-mi deveniseră reci, asudate. Așteptam mo- 
mentul prielnic pentru a-l lovi. Deși aveam 
cătuşe ce-mi provocau dureri insuportabile la 
miîini eram gata să mă năpustesc asupra lui. 
Pe neașteptate l-am lovit puternic în barbă. El 
se clătină și căzu pe podea, fără să mai miște. 
Dintr-un salt am fost lîngă fereastră. Înălţi- 
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mea etajului întîi mi se păru enormă, ca un 
abis. Am sărit dintr-o dată pe pămîntul tare 
pietros. În urma mea rămase fereastra spartă 
Și vocea răgușită a lui Rumenko. Unul ce avea 
niste ziare în mină, poate cel care era de pază, 
ea lîngă gard, cu o pălărie cenușie pe cap, 
r estul de departe de locul în care alerga- 
sem, luind-o la fugă ca scăpat din pușcă. 


CAPITOLUL XIII 


ÎNTR-O CURTE imensă plină de verdeață 
Miriana şi Gordana Nesterova stăteau la um- 
bra unui tei, pe o bancă improvizată dintr-o 
tulpină. Erau cufundate în discuţii. Miriana 
purta o rochie galbenă cu picăţele negre, san- 
dale albe în picioare. Pletele-i lungi îi cădeau 
pe faţă. Gordana avea o bluză verde ce i se 
mula pe şoldurile-i pline şi-i acoperea sînii ne- 
liniştiţi. Gordana cotrobăi prin geantă și-și 
scoase veselă și zîmbitoare ţigările și bricheta. 
Îşi luă între degete o ţigară și-o aprinse cu sa- 
tisfacţie, veselă, bucuroasă, fără să arunce vreo 
privire spre casa lui. 

El însă plutea deasupra lor, nevăzut. Cele 
două. femei n-aveau cum să-l vadă, dar el le 
privea clar de parcă ar fi fost lîngă ele. Nu-și 
putea explica, de exemplu, de ce Miriana nu-i 
iese în întîmpinare şi cît ar fi dorit să se în- 
tîmple asta. Gordana era acolo, atît de aproape 
și totuși atît de departe. Le sorbea glasurile 
cu nesaţ, de parcă ar fi izvorit din propria-i 
fiinţă. 

Miriana, slabă, bolnăvicioasă, avea în ochi o 
strălucire misterioasă, umbrită de un soi aparte 
de tristeţe. 
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— Vă comportaţi atît de rece cu EI, îi re- 
proșa Miriana, cu o voce caldă. Lui îi făcu plă- 
cere să o audă. De ce îi tot spuneţi că nu puteţi 
să fiţi împreună ? Mi se pare că o faceţi pen- 
tru a-l provoca doar și a-l tulbura. Acel om 
care n-a fost niciodată abandonat de steaua 
norocului a pierdut fericirea de cînd v-a în- 
tilnit pe dumneavoastră. Găsiţi prilejul de a-l 
ambusca. A fost unicul care a rămas treaz. 
Tot ce a obţinut în viață a fost și prin noroc și 
prin meritul său. Cred că n-a existat pînă a- 
cum un om mai ales ca Stefan. 

— El nu-și poate găsi fericirea alături de ni- 
meni, îi replică Gordana. Se consumă lent în 
flăcările propriului entuziasm, ca un meteorit, 
ca o stea ce cade în spaţiu dispărînd pe mă- 
sură ce arde inutil. 

— Probabil că de aceea îl evitaţi. Vă e tea- 
mă să nu vă contamineze exaltarea sa. 

— Simt că dragostea-mi pentru el n-a pier- 
dut prospeţimea de la început şi asta nu pot 
suporta. Din această cauză îl evit. 

Ea lăsă să-i cadă mîinile neajutorate în poală. 

— De ce nu i-o spuneţi clar în față, spuse 
Miriana. Merită un pic de blîndeţe din partea 
dumneavoastră. Cu ce aţi rămas din viaţă ! Me- 
reu lupte, eforturi, sacrificii. 

— Nu am curaj să-i vorbesc. Mai bine dis- 
par fără urmă, murmură Gordana Nesterova. 

— În realitate nici nu l-aţi iubit îndeajuns, 
dacă vorbiţi astfel, spuse Miriana. Comporta- 
mentul Gordanei o deziluzionase. 
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— Asa credeam și eu la început. Cînd mi-am 
dat însă seama a fost prea tîrziu. 4 | 

— Si nu i-aţi spus-o niciodată, așa-i ? 

_—— Într-adevăr, mărturisi Gordana, n-am avut 
SI dute își termină ţigara cu un gest ner- 
vos şi dintr-o dată se îngălbeni la faţă. 

— S-a transformat complet. Treptat şi pe ne- 
simţite. La un moment dat am crezut că cu aju- 
torul meu o să-și realizeze visurile sale cele 
mai de preţ. A fost însă tragic. Nu m-am năs- 
cut să joc în spectacolul nimănul. i 

Miriana ţinea mîinile încrucișate pe genunchi. 

— Greșşiţi. Cred că El merită iubirea ce 1-0 
neg PR aţi ajuns la concluzia aceasta di în- 
trebă Gordana neliniștită. De ce îi luați apă- 
rarea ? Nu cumva v-a trimis el ? Ă 

Miriana zîmbi melancolic și cu blindețe. Ă 

— De ce să mă fi trimis tocmai pe mine: 

— Nu știu de ce, e doar o presupunere, de 

ce îi tot luaţi apărarea. 
ina i se păru că iti insistă prea mult 
pe ideea de a se îndepărta de el. ———.. 

— Vă rog, spuse Miriana, nu fiți ridicolă. 
“Eu nu pot să mă comport altfel faţă de el. 

— Acum stăm şi vorbim despre dumneavoas- 

tră, dar dacă totuşi vă deranjează, vă las. Ş 

— Asta-i tot ce-i puteţi oferi? o întrebă 

Miriana pe un ton de compătimire. E de ne- 

șa ceva. | 

e i proie Gordana încet. Aceasta e sin- 

gura cale de ieşire, alta nu există. 

Gordana își mai aprinse o țigară. A 
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— Sînt din ce în ce mai convinsă că nu l-aţi 
iubit niciodată, îi spuse Miriana. Ăsta e ade- 
vărul. 

— Ce știți dumneavoastră ? ridică vocea Gor- 
dana, ce aţi putea înțelege ? 

— Privirea lui vă era insuportabilă, recu- 
noașteţi, şi de fapt mi se pare că puteţi să 
fiți şi dură... 

— Habar n-am ce aveţi de gînd, spuneţi-mi 
deschis, ce vreţi ? 

Miriana o privi atentă, dar nu-i răspunse la 
întrebare. 

— E un detaliu lipsit de semnificaţie în apa- 
rență ; nu pot să realizez de ce v-aţi despăr- 
țit de logodnicul dumneavoastră, așa, dintr-o 
dată, pentru Stefan, care, iată, v-a făcut ne- 
fericită. 

— De unde știți ? întrebă Gordana. 

— Înseamnă că e adevărat, reluă Miriana, 
într-un fel mulțumită. 

— N-a fost numai din cauza lui. Chiar atît 
de irezistibil nu era, credeţi-mă. 

El rise cu voce tare, acoperindu-și gura cu 
mîna. , 

— Atunci din ce motiv ? continuă Miriana. 
Trebuie să existe niște motive, fie și invizibile. 

— N-o rupsesem încă cu Hristo cînd l-am 
cunoscut pe Stefan. Iar acel băiat, care era 
destinat să-mi devină soţ nu avea să-mi ofere 
altceva decît tinerețea sa pură și inocentă. Sînt 
fericită că am avut curajul să rup acea relaţie. 
Întilnirea cu Stefan n-a făcut decit să gră- 
bească decizia mea. lată, așa s-a întîmplat. 
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— Şi acum mai aveţi încă curaj. Aceasta-i 
una din calităţile dumneavoastră de a vă re- 
zolva curajos dragostea, conchise cu ironie. 

— Nu-i același lucru, se justifică Gordana. 
Acum e mai greu, pentru că Stefan îmi dădea 
un fel de siguranţă și o căldură ce-mi era in- 
dispensabilă. 

— De ce spuneți un fel de siguranţă? 

— Așa simt, ripostă Gordana. Era un fel de 
protecţie dar aparentă și nesigură. 

— Spuneţi-mi, v-a dus vreodată în vreun 
oraș necunoscut ? Şi Miriana începu să fie co- 
pleșită de amintirile tinereţii. 

— Nu, n-am avut timp. 

— Și nu v-a vorbit niciodată de Oraș? 

— Nu-mi amintesc... Am fost o singură dată 
la Stobi, dar Stobi e un oraş necunoscut, fi- 
reşte. 

— Vă rog să-mi iertaţi curiozitatea. 

— Atunci cînd m-am întors de la Stobi, de-a 
lungul Vardanului, am înţeles că mă iubește, 
dar era deja tardiv. Nimic nu putea să mă 
determine să mă întorc. 

El se ridică ofensat, cu o durere cuibărită 
în suflet. 

— Pentru dumneavoastră se pare că totul 
a fost prea tîrziu. Şi asta de la prima întîlnire. 
În fond, ce doreaţi de la acest om ? 

— Poate chiar nimic, răspunse Gordana in- 
decisă. 

— V-aţi pierdut în zadar timpul cu el, dacă 
înţeleg bine, așa, fără nici un scop. j 

— Nu mi-a fost indiferent. Să fiu sinceră. 
El era mereu ocupat, mai tot timpul pe la șe- 
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dințe, conferinţe, deplasări. Dar cînd ne în- 
tilneam, la prima atingere a mîinilor, parcă 
toată lumea dispărea. La început, fiecare în- 
tilnire semăna cu o veșnicie minunată, ca apoi 
să mă regăsesc singură, între zidurile casei. 
Dar n-are nici un rost să vorbesc despre aces- 
te lucruri pe care alții nu le pot înțelege. 

— Nu-i adevărat, vă rog să continuaţi, ceea 
ce spuneţi mă interesează. 

— Deși cînd eram alături de el îmi pier- 
deam capul, totuși am intuit în comportamen- 
tul său ceva respingător, prezența cuiva s-a 
interpus între noi doi. Și m-am simţit asa, 
cuprinsă de un sentiment... nu știu cum să-i 
zIG,. 

— Poate şi teama de a nu-l pierde, spuse 
Miriana. Acea spaimă că altcineva ar fi putut 
să vă fure fericirea și luptînd spre a nu-l lăsa 
să se chinuie l-aţi abandonat, lăsîndu-l să-și 
frîngă gitul. 

— Mă îngrozea faptul că în mintea lui eram 
doar un fel de copie a celorlalți, spuse Gor- 
dana cu amărăciune în glas. Acest lucru m-a 
durut nespus. n 

— Nu pot crede că v-a pus cu adevărat în- 
tr-o asemenea situație. Dumneavoastră aţi in- 
ventat asta. 

— Vă asigur că spun adevărul. 

— Revin pentru a repeta, zise Miriana, în- 
cercînd s-o convingă. În clipa asta îmi dați 
impresia că faceți pe ingenua. Așa de tînără și 
frumoasă, cum vă puteți gîndi la cu totul alt- 
ceva și nu la dumneavoastră înșivă ? 
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— EI mi-a dăruit doar spuma gîndurilor sale, 
spuse Gordana cu amărăciune. Şi asta mi-a 
adus numai rău. 

El ar fi vrut să strige că nu-i adevărat, dar 
vocea i se înțepeni în git. 

— Poate pentru că nu mai crede că existați. 

— Da, asta am observat de mai multe ori.- 

— Și nu aţi reușit să schimbaţi mare lucru. 
Atât de voluntară şi totuși n-aţi întreprins ni- 
mic. 

— A fi energică, în asemenea cazuri, e semn 
de slăbiciune, spuse Gordana. Nu ajută deloc. 

— E adevărat, consimţi Miriana, cu o în- 
clinare a capului, chiar dacă faci efortul să 
schimbi ceva tot nu ajută prea mult. 

Gordana își aprinse o altă ţigară, privind cu 
nostalgie către casa pierdută printre arbori. 
EI îi surprinse privirea chiar dacă se uita în 
acea parte. 

— Cînd îmi spunea că mă iubește și o făcea 
atît de tandru, mă străduiam să nu-l ascult. 
Aveam impresia că se adresează alteia. Mi se 
părea că aud în fiece vorbă un ecou de departe 
și totuși atît de aproape. 

— E ca o răbufnire de gelozie. 

— Gelozie ? strigă Gordana și începu să rîdă. 
Eu, geloasă, nu, asta niciodată. 

— De ce rîdeţi? o întrebă cu seriozitate 
Miriana. 

— Vă repet, nu sînt geloasă. Nici nu poate 
fi vorba de aşa ceva. 

— Iubirea lui v-a împovărat și aţi încercat să 
vă eliberaţi de ea, insistă Miriana. În această 
situaţie cel mai simplu v-a fost să apelaţi la 
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trecut. Dar v-aţi gîndit că în acel trecut a 
existat o altă femeie ? 

— Cum aș fi putut să fiu atît de indiferentă, 
spuse Gordana, fixîndu-și interlocutoarea. Fie- 
care pas de-al său mă purta spre o lume fără 
de întoarcere. „Căsnicia este pentru mine“, mi-a 
zis o dată, „o formă lentă de sinucidere.“ După 
o astfel de mărturisire la ce te mai poţi aş- 
tepta ? o 
„_— V-a spus el asta ? o întrebă Miriana, sim- 
țind cum îi creşte bucuria în suilet. 

— Desigur, răspunse Gordana, și ce doriţi 
mai mult ? Mai mult decît atît, am simţit că 
n-avea de gînd să se căsătorească, fiind însă 
şovăitor am crezut că s-ar putea să-și schimbe 
ideile. 

„— Poate că exista ceva anume care vă îm- 
piedica, zise Miriana. 

i Fără îndoială, confirmă Gordana, resem- 
nată. Chiar și acum nu reuşesc să aflu ade- 
vărul. El evita mereu să discute cu mine des- 
pre asta. 

— Curios, fiindcă El avea o părere clară 
despre căsnicie, zise Miriana. În acest sens. 
El se încredința zeiței Hera, fiind convins 'că 
atunci cînd aceasta își întinde aripile asupra 
cuiva, căsnicia acestuia o să fie fericită. 

— Acel fel de a fi al lui era insuportabil 
spuse Gordana, și într-o zi n-am mai rezistat, 
ȘI 1-am spus că în ciuda voinţei mele nu reu- 
şesc să-l iubesc, și deci nu eram în stare să-l 

ajut. 

„De ce, m-a întrebat El surprins. Cum nu 
eşti în stare ?* „E prea mare diferenţa dintre 
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noi doi“, i-am zis pe un ton arţăgos, înţelegînd 
că l-am rănit spunînd asta. „Diferenţă? Te 
referi la vîrstă ?* „Nu, diferența constă în 
miini.* Și am subliniat această afirmaţie. „În 
mîini...& „Cînd sînt cu tine, de multe ori îi 
simt pe corp mîinile lui.“ 

„Miinile cui ?* a scrîşnit El din măsele. „Ale 
lui“, i-am zis. „Te rog să fii clară“, zise EI, 
mîinile cui ? „EL nu mai există“, i-am răspuns. 

„E mort ? Să fie unul din foștii tăi... 2% „Nu 
mai are importanţă !“ i-am zis „Și ce vrei să 
dovedeşti cu asta ?«+ „Numai palmele lui exis- 
tă. Le visez şi le simt, mai ales cînd sînt cu tine. 

„Ce-ţi trece prin minte ?*% 

„Cînd mîinile acelea mă mîngiiau simțeam 
cum mă pierdeam toată de fericire.“ 

„Spune-mi cum erau acele miini ?* 

„Nu erau mari“, am răspuns. „Dar viguroase. 
Și cînd îmi atingeau pielea aveam impresia 
că-mi fuge pămîntul de sub picioare. Ale tale, 
în schimb, sînt, cum să mă exprim, prea albe 
şi delicate. Cînd închid și apoi deschid ochii 
mîinile tale dispar și le văd pe ale lui.“ 

El rămase surprins de cele auzite. 

„Poate că fabulezi. Nu cumva scrii un ro- 
man şi fantezia îţi este înfierbîntată. De fapt 
ai şi scris poezie cîndva. Te voi ajuta să pu- 
blici, cunosc cîţiva editori, deci lasă auirelile 
astea.* 

„El nu voia să audă de acele mîini ce ar fi 
putut foarte bine să fie chiar ale sale. Ceea 
ce înţelegea era faptul că acestea mă obsedau 
continuu. Miini de bărbat. Nu fac decit să le 
visez şi nimic altceva,“ 
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— Faceţi o proastă impresie, de femeie uşoară 
și frivolă, spuse Miriana. 

— Nu știu ce impresie las, dar vă asigur că 
o fac pentru a fi cît mai departe de El. Tre- 
buie, zise Gordana epuizată. 

Miriana se mai potoli. 

— Aţi auzit de o pasăre? Pasărea Lui ? 

— Nu, ce mai e și asta ? întrebă Gordana. 

— Am impresia că se simţea uneori foarte 
bine. Dar o pasăre îl tot chinuia din cînd în 
cînd. Poate că Flăcăul a reușit să-l elibereze 
de ea... Dar e posibil să mai aibă nevoie de 
prezența cuiva și de multă bliîndeţe. Trebuie 
să-și refacă forțele. Îl așteaptă noi fapte. 

— Parcă îmi vorbea despre o pasăre care 
îl tot urmărea, își aminti Gordana. O pasăre cu 
un ochi teribil. Dar poate e vorba de altceva. 

— Da, e cu totul altceva! Totuși, ce lucru 
teribil, o pasăre crudă. 

— De ce îmi spuneţi toate astea? Ca să 
stîrniţi compătimire... Nu, nu mă interesează 
nimic ce-i legat de EI. Dacă a încercat să-şi 
bată joc de mine, nu merită nici atenţia și nici 
iertarea mea. | 

— Dacă vreţi putem să trecem pe la EI, îi 
propuse Miriana Gordanei Nestorova. 

— Nu, mulțumesc, nu vreau să mă întore 
acolo unde am suferit atita. Trebuie să plec, 
e mai bine să dispar. 

Din depărtare cuvintele ajungeau la EI, 
aproape imperceptibile. Lumina lor se stingea 
încet, încet, pe nesimţite. Cuvintele şi luminile, 
se întorceau la izvoare. 
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Ze PANE R 


CAPITOLUL XIV 


EL O PRIVI pe Miriana, într-un fel mirat 
și cu suspiciune. Ea se apropie în tăcere, aproa- 
pe ireală. Purta o rochie galbenă cu puncte 
negre și era grațioasă, cu o strălucire stranie 
în priviri. EP 

— Miria, exclamă El și vocea-i căpătă o so- 
noritate misterioasă. Eşti chiar tu ? Nu-mi vine 
să-mi cred ochilor. Stind pe bancă și privin- 
du-te am ezitat. Nu eram sigur dacă ești tu 
sau alta. 

— Dar ştiai că trebuie să vin, nu? spuse 
Miriana pe un ton de ușor reproş. 

— Desigur, te aşteptam să apari. Întotdeauna 
m-am întrebat : „Cînd o să vină ?“* Și iată, acum 
m-ai făcut fericit. | _ 

— 'Ți-am promis că voi „veni și după cum 
vezi sînt aici, îi spuse Miriana bucuroasă. 

Privirea ei i-a redat siguranţa. Nu reușea 
să se elibereze de această surpriză. j 

— Eşti puţin cam palidă şi obosită, niciodată 
nu te-am văzut aşa, îi spuse EI. Mă așteptam 
să fii mai senină, mai... | 

— N-am nimic, îi răspunse Miriana puţin 
ofensată de remarca lui. E doar o simplă apa- 
renţă. 

— Iartă-mă, n-am vrut să te supăr, dar la 
prima vedere pari într-adevăr cam surmenată. 
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Miriana se așeză în faţa lui, privindu-l în 
ochi. Ea avea brațe lungi și fine. 

— Ţi-am simţit mult lipsa, dragul meu. A 
trecut atîta timp, la foarte multe lucruri m-am 
gîndit în răstimpul cînd tu n-ai fost aici, îi 
mărturisi ea melancolică. Am suferit enorm 
Poate că de aceea îţi par așa de obosită. | 


- Cît mă bucur că te văd, o mîngiie EI. Și 
ce bine-mi pare că ești aici. | 

ri Și eu te-am așteptat, știam că într-o 
bună zi am să te revăd. Chiar așa doream să 
ne revedem : firesc şi natural. | 

— Sufletul mi s-a liniștit cînd te-am văzut 
cu toate că nu te-am recunoscut de prima 
dată. Poate că-i alta ?, mi-am spus. De atitea 
ori mi-ai apărut în gînd. Dar de fapt îmi dă- 
deam seama că era sufletul meu în aștepta- 
rea ta. 

— Crede-mă, sînt extrem de fericită, acum, 
alături de tine. Sînt încă surprinsă şi nu reu- 
şesc să mă liniștesc. Simt nevoia de a-mi trage 
răsuflarea un pic, spre a-mi reveni. 

Miriana își întinse mîinile către chipul său 
emoţionat. . 
„Ei Vreau să uit totul pentru a fi numai cu 
tine, îi spuse EI transfigurat. Ce miini fier- 
binţi ai! 

_ fr Numai tu, dragul meu, poţi să-mi redai 
încrederea. Doar tu poţi să-mi aduci liniștea 
în suflet. | 

Și Miriana surise, mai exact schiță un în- 
ceput de suris, căci de fapt nu surîdea. Doar 
privirea îi surîdea. 
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— Miria, am păstrat atita vreme ceva pen- 
tru tine. Ceva ce-l port de mult timp, zise El 
mîndru. Cred că-ţi va face plăcere. 

Scoase din buzunar o cutie mică, de culoare 
neagră și o deschise: în ea un inel de aur cu 
o piatră vişinie. Miriana îl luă cu emoție și 
îl puse pe deget. Piatra reflecta strălucirea 
blîndă a chipului ei. 

— Îţi mulțumesc, dragul meu. 

— Nu-mi amintesc cînd l-am cumpărat, 
spuse EI, e mult de-atunci. Sigur, într-una din 
călătoriile mele. Am aşteptat cu înfrigurare 
această zi pentru a ţi-l oferi. 

Miriana îl sărută prelung, plină de tandrete. 

— Îţi mulțumesc mult. într-adevăr mi-ai 
făcut o mare surpriză. 

Și ea privi fascinată inelul de pe deget. 

— Îţi eram dator cu acest inel. Mereu mi-au 
lipsit posibilitățile financiare pentru a-ţi lua 
aşa ceva. Dar pînă la urmă am reușit să-l 
cumpăr și l-am păstrat ca pe un talisman. Am 
așteptat momentul revederii pentru a ţi-l oferi. 
Sînt atît de fericit că pot să ţi-l dau. 

— Să fiu sinceră, nu mă așteptam la acest 
gest. Ştii foarte bine ce timpuri grele am apu- 
cat, iar tata n-a vrut deloc să ne ajute, spuse 
Miriana. 

_— Acest inel e-o nimica toată. Aș fi vrut cu 
totul şi cu totul altceva pentru tot ce ai făcut 
ca soţie și ca mamă. 

— Mă flatează aceste gînduri despre mine. 

—— Orice mi s-ar întîmpla, te rog să retții, 
că iubirea mea pentru tine rămîne statornică. 

— Pur şi simplu mă emoţionezi, dragul meu. 
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El o privi fascinat și simţi curgindu-i prin 
vene uh fluid plăcut, ireal. Privirile li se în- 
tilniră, cutremurate de strălucirea luminii. 

— Și totuși, te-ai schimbat și tu puţin, eşti 
parcă mai grav iar părul a început să încă- 
runțească. Dar tot frumos ai rămas, poate chiar 
mai atrăgător. 

.. Vîrsta, dragă Miria, anii trec, spuse El. 
Anii. Nimic și nimeni nu-i poate opri. 

— Anii nu mai contează cînd sîntem îm- 
preună. Sînt ca şi păsările care se întorc pri- 
măvara, acolo de unde au plecat. 

— Ai dreptate, confirmă El, cu o mișcare 
a capului. Deodată chipul său căpătă o ex- 
presie gravă. Eşti gata ? 

— Da, răspunse Miria. Am venit special pen- 
tru această plecare. Sînt gata să merg cu tine 
unde vrei. 


— Te-a condus cineva ? întrebă El. Văd că 
n-ai nici un bagaj. 

— N-am nimic şi nici nu-mi trebuie, spuse 
Miriana. Nu-mi dau seama încă dacă o să-ţi 
fiu pe plac în calitate de tovarăşă de drum. 
În rest, vom vedea. | i 

— Nu-ţi face griji. Te rog să redevii fetiș- 
cana aceea de altădată. Și te rog să nu te mai 
gîndeşti la El acu, ci la mine, spuse El mîn- 
gîindu-i părul. 

re În fiecare zi te-am așteptat ca să mă 
duci în Oraş, la fel ca odinioară. Mereu am 
trăit cu această speranţă. Nu uita că într-o zi 
ne_ vom întoarce împreună. În ce-l priveşte pe 
Flăcău, între el şi tine nu-i nici o deosebire. 
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— Să mergem acum, zise El energic. Va 
trebui să plecăm deîndată. Și un freamăt plă- 
cut îi înfioră trupul. 

— Poate că te-ai îndoit că voi veni, îi spuse 
Miriana. Să ştii că mereu m-am gîndit la Oraș. 

_— Niciodată nu m-am îndoit. Îţi cunoșteam 
această dorinţă și întotdeauna am fost hotărît 
să ţi-o îndeplinesc. Eram, de fapt, deciși, fiindcă 
noi doi gîndim la fel. Orașul este visul meu, 
dorința mea vie. Oraşul sufletului meu. 

Și EL o îmbrăţişă cu pasiune, ținînd-o strîns 
în braţe. 

— Tu ești a mea, numai a mea, îi şopti. Cu 
tine voi cuceri Oraşul. Îl vom cuceri. 

— Sînt a ta, dragul meu, numai a ta. 

_— Acum trebuie să nu te mai temi de ni- 
mic, spuse El cu convingere. Nimic nu ne mai 
poate despărţi. Nimic. 

— Dragul meu, nu vreau să mai aștept. 
Am obosit de atîta așteptare. Din cauza aceasta 
am acceptat... însă nu trebuie să te îngrijorezi 
din pricina mea. Tu crezi că sînt neputincioasă, 
am însă destulă energie pentru a face această 
călătorie. Lîngă tine mă simt în putere, mi-au 
revenit toate forţele. 

— Important este că te afli cu mine. Vom 
pleca în curînd. 

Miriana se simţi cuprinsă de o neliniște. 

— Ţi-am spus că nu pot să mai aştept, 
zise ea. 

— Vom pleca cit se poate de repede, în- 
cercă El s-o liniștească. 
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— Gum, tu încă nu ești gata ? îl întrebă ea 
deziluzionată. De ce nu te-ai pregătit pînă 
acum ? 

— Totul va fi în ordine, te asigur, ai însă 
puțină răbdare. 

— Este adevărat că sînt nerăbdătoare. Sînt 
nerăbdătoare de atîta timp. 

— Miria, te rog să înţelegi, e vorba doar 
de plecare, încercă El să atenueze discuţia. 
Călătoria noastră este, în fond, o misiune ex- 
trem de importantă, și nu una ca cele de 
altădată. Cînd te voi conduce pînă acolo, e 
posibil să mă reîntore pentru puţină vreme. 
Vezi, noi doi sîntem un fel de avangardă. 

— Așadar, vrei să mă părăsești ? 

— Numai cîtva timp, adăugă El. Nu știu, 
poate că nici nu va fi necesar să plec. 

— Fă orice, numai să nu mă lași singură, 
îl imploră Miriana. Nu mai am forţă să su- 
port singurătatea. 

— Misiunea e importantă, spuse El. Trebuie 
să iei în calcul toate variantele cînd e vorba de 
o astfel de acţiune. , 

— Știu că nu poţi trăi fără astfel de țeluri 
mărețe, numai ele îți insuflă energie. 

— Trebuie să fiu extrem de precaut. Să am 
grijă de tot ce fac. Încă mai sînt necesar. 

Miriana îl cunoștea. El învățase să fie te- 
nace, hotărit, pînă la încăpăţînare. 

— Eşti plin de tine, exact ca înainte. Unde 
te va duce înfumurarea asta ? | 

— Aşa voi fi mereu. Nu vreau să mor în 
pat. Ar fi păcat, dragă, se moare doar o sin- 
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te Ebene ip 


gură dată. Dacă trebuie să me atunci să fii 
înălți iei tale împliniri. 
înălțimea propriei ta A | 
sei Să mori? Ţi-e aşa de teamă ? Ce este 
? 
în fond moartea ? YI 
— Nu, am zis şi eu așa, continuă El. me 
va trebui cu adevărat să ard, atunci aș vr 
ă fi ără 1 meu. 
ă fie o flacără pe gustu i A 
i Nu vreau ca să te expui vreunul risc, A 
. . . . « BEE 
spuse îngrijorată Miriana. Nici unul din risc 
ie Ă 
ile posibile. SEA —. 
pi De ce vorbeşti aşa ? Crezi că aș putea să 
redevin altul. , , Si 
— 'TŢe deranjează că vreau să te fac să și 
țelegi. Tu ești ca un meteor, arzi în propria-ţ 
i » *. .. E . . ] ] 
flacără. Fii mai rațional ! Ş | Ă 
— Miria, ţi-am promis că te voi duce = 
Oras, nu-ţi ajunge? După cum știi, drumu 
cdi Ei a 
nu-i prea ușor. Sînt multe aa ară suie 
Miria deveni nervoasă, dar se linişti i 2 
fără să se supere pe el. o | i 
__ Să fie oare Oraşul încă pustiu? Cum a 
rată el acum ? | | 
— Nu ştiu dacă acum e pustiu. A iai af 
de ceţuri şi de furtuni. Mi se pare mul spe 
departe decît în trecut. Dar noi doi vom pâș 
către el pieptiș, orice-ar fi. 
_— Acum nu ne mai putem opri, zise ea. 
Cred că vom reuşi chiar dacă drumul va fi im- 
osibil. 
- — Şi eu cred la fel, spuse El. Nu ne vom 
opri niciodată. Ș 
pa Trebuie să fie cu adevărat frumos, pei 
jos, spuse Miriana entuziasmîndu-se, privin 
) 
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către un punct nevăzut. Vom reuși oare să 
ajungem ? | 

ca Sint convins că nu vei regreta că l-ai 
visat în fiecare noapte. 

— Nimic nu ne poate împiedica să ajungem 
acolo, zise ea cu convingere. 

Fra Nimic, răspunse El categoric. O privi și 
adăugă : Miriana, de ce ai scris acea scrisoare 
copilărească și sentimentală lui Vivi ? 

e Ce, scrisoare ? întrebă ea surprinsă. N-am 
scris nici o scrisoare Violetei. 

| Scăldaţi de bucurie ochii lui se dilatară. Do- 
rința de a o îmbrățţișa îi străbătu întreaga fiinţă. 

— Ai dreptate, aproape strigă El. Am știut 
de la început că nu i-ai scris tu, ci ea a in- 
ventat asta în mintea ei nebună. Mereu -năs- 
cocește cîteva pentru a-și da aere. 

— Nu i-am scris nimic, îţi repet. 

ai Acum putem pleca mai liniștiți, adău- 
gă EL. 

Psi Vom pleca numai noi doi? întrebă Mi- 
riana. 

— Desigur, numai noi doi, Vili e acum așa 
de fericită, iar noi nu-i vom tulbura această 
fericire. 

— Nu ţi se pare cam ciudat să plecăm doar 


noi doi? Poate că ar fi fost mai bine să fi 


venit și altcineva. 

— De ce ? Dacă destinul a vrut să fim noi, 
atunci o să plecăm noi doi. 

— Cum să plecăm numai noi doi ? murmură 
tulburată Miriana. Nu-mi este prea clar. De ce 
am fi singurii care doresc să ajungă acolo. 
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Se 


EI o privi cu atenție. _ 
__ Îmi dau seama că trebuie să știi totul 


pentru a nu mai avea suspiciuni. În primul 
rînd, înainte de a pleca acolo, Jos, e necesar 
să termin o treabă aici. E vorba de un obsta- 
col foarte dificil. 

— De ce tocmai tu ? 

_—— Mie mi se cere, răspunse EI, căci cineva 
va trebui să deschidă calea 

— Alţii nu pot s-o facă ? 

— Se pare că fără mine n-o pot face. Cineva, 
îţi repet, va trebui să deschidă calea pentru a 
lăsa să treacă întreaga bunătate. Nimic altceva. 
E o sarcină foarte riscantă, dar nu există un 
altul care s-o îndeplinească. 

— Sperasem că te vei retrage definitiv pen- 
tru a te odihni, spuse Miriana. Serios, de ce 
nu te astîmperi, completă ea pe un ton rugător, 
dar și categoric. 

__ Sînt lucruri delicate. În jurul nostru se 
ridică un zid din cuvinte, din fraze, pe care cu 
va trebui să-l dărîm. El este greu de trecut 
şi din cauza lui nu se poate ajunge la Oraş. 

Miriana tresări. 

— Ce fel de zid ? 

— Unul masiv, din cuvinte. E 0 construcție 
enormă. Cum, nu l-ai observat ? Şi e foarte 
bine păzit de santinele. E necesar să fim extrem 
de prudenţi atunci cînd îl vom mina. 

— Vrei să spui că dușmanii n-au încercat 
să-l distrugă ? 

__ Dar fiind adevăraţi combatanți au ştiut 
să ia în calcul materialul din care a fost con- 
struit, cît şi rezistența sa, 
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— Și cum îl vei distruge tu ? 

— E obligatoriu să-l distrug pentru a des- 
chide calea, sau măcar o breșă, cît de mică 
ar fi ea. Dar te rog nici chiar Căpitanul nu 
trebuie să ştie de acest plan. El tot timpul îmi 
spune că nu sînt capabil să ajung acolo, poate 
că sînt un om epuizat şi neputincios. Îl voi 
determina să înțeleagă cine sînt eu. Va fi obli- 
gat să vorbească despre mine, nu numai el 
ci toţi cei care afirmă că sînt terminat și lipsit 
de forţă. | 

— Crezi că vei reuși, dragul meu ? 

— Am pregătit tot ce este necesar. Am făcut 
rost şi de exploziv. O să-l minez la temelie 
așa cum am învățat în timpul războiului. Nu- 
mai așa vom reuși să pătrundem liberi dincolo 
de el, în Oraș. 

— Şi asta o să fie totul? Alt obstacol nu 
mai există ? 

— Acesta-i doar începutul, draga mea. Este 
marele început ce îmi solicită întreaga fiinţă. 

= Deci vei lupta din nou. Nu crezi că a 
sosit momentul să-i lași și pe cei tineri? 

-— Miria, dar este extraordinar, o să vezi. 
Ceva nemaipomenit cînd o să se prăbușească 
zidul. | 

— Mi-e teamă că va fi inutil. 

Pe Nu-ţi fie teamă. Este singurul mod de a 
înlătura obstacolul din cauza căruia nu mai 
poți respira. Acel zid e ca un clopot de sticlă 
în care ne asfixiem. 

— Mă tem că nu vei reuși. 

n. Crezi ? Nimic nu poate compensa sen- 
timentul mulțumirii şi bucuriei că mă dărui 
altora, fără rezerve. i: 
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Miriana începu să-și frămînte mîinile. 

— E teribil cum poţi să te mai entuziasmezi. 

— Poate şi pentru a-ţi reda încrederea în 
tine însăţi. 

— Sînt într-adevăr neliniştită şi neîncreză- 
toare. Poate pentru că amintirea e încă vie. 
De ce ? 

— Oare te poţi îndoi de un vechi luptător 
care toată viaţa a căutat să risipească îndoiala? 

Miriana se sfii să-i răspundă. 

— Iarăşi o presimţire grea îmi apare, con- 
tinuă Miriana. Oare chiar nu pot să fiu ferici- 
ţă...? Ştiu, ăsta e singurul lucru care-l ştiu. 
Există speranţă, un vis care pînă la urmă tot 
nu se împlinește niciodată. Restul e, cine ştie ce. 

— Miria, cum poţi să vorbeşti așa, tocmai 
acum cînd îmi ești atît de necesară ? De la 
tine aştept cel mai mare sprijin. 

Ea îl privi lung cu înţelegere și duioşie. 

_— Nu-mi rămîne altceva decît să te ajut. 
Te voi ajuta din toată inima, dragul meu. 

O prinse de mînă şi o privi îndelung. 

__ “Cat de mult te iubesc... Îmi ești atit de 
dragă, ce bine că sîntem uniţi chiar şi prin 
nume. Numele conspirativ l-am împrumutat 
din numele tău, cred că știi. 

În ea se iviră noi energii. 

— Spune-mi ce trebuie să fac? 

_— Miriana, va fi ultima noastră acţiune. Știu 
că tu ai experienţă în acest domeniu. Cînd voi 
dărîma zidul, sînt ferm convins că mă voi pu- 
rifica definitiv și voi respira aerul pur. Și eu 
şi ceilalți. Crede-mă, această existenţă a mea 
este atit de falsă, viața adevărată este în altă 
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doresc să le înving și să păşesc ferm, « 
fără violenţă. Numai astfel ne vom e 
această rătăcire şi vom ieși din cercu 
vom păși senini spre viitor. 
— Mi se pare că niciodată noi n t 
> ._. - 2 Se 
văzut astfel, spuse Miriana. Te iubesc atît 
mult, dragul meu. ; 
O tristețe ascunsă îl năpădi. Mă 
— De data aceasta vom merge cu sigurza 
Şi te rog, fără suspiciuni şi temeri. Să ne păs 
trăm forţele pentru ce urmează să facem, 
— Te înţeleg. Și-ţi promit că voi fi tare 
EI îi învălui cu o privire ocrotitoare 
blînd. 
— De fiecare dată cînd eşti alături de n 
descopăr senzaţia golului, un gol care mă inu 


în valuri... În această călătorie voi fi atît d 
fericit cu tine. Apoi se opri pentru o clipă. C 
fel de muzică e aceasta care e, 
Miria ? Poate că e momentul să începem. 
— Eu nu aud nimic! răspunse Mirian. S 
— Cum nu auzi? N-ai ascultat niciodată 
o muzică atît de fermecătoare. i: 
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